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Maurizio Soldini 
Il sodalizio con gli specchi 

di Edoardo Barghini 
 

Sarà scontato affer-
mare in premessa che non è 
facile (quando mai la buona 
poesia lo è stata?) approc-
ciarsi a una raccolta di Sol-
dini: vuoi per la meticolosa 
scientifica esattezza nella 
selezione verbale che non 
lascia margine ad appros-
simazioni, ma costringe il 
lettore distratto a ponderare 
attentamente ogni tecnici-
smo, filosofema o studiato 
costrutto («la decussata 
mente muore / se non ha 

materia su cui vertere / perché il suo nodo è innesto al cor-
po»; «l’adatta melodia demorde ancipite / solfeggia versi si 
spalleggia ai tropi»; «poi addiviene nel riverbero dell’apo-
dissi»); vuoi per assenza d’interpunzione, maiuscole o qua-
lunque altro indicatore trattenga il fluire d’ogni campata 
sintattica dal tracimare entro quelle circostanti, legando il 
dettato in un unico ampio respiro o, viceversa, frammen-
tandolo nella giustapposizione dei suoi sintagmi («dalla cit-
tà si ricompone nella ciancia / il frastuono di lamiere si 
spalleggia il vuoto / e si sconfina dentro i vani i soliloqui i 
muti»); vuoi per la perizia metrica con cui cesella versi non 
sempre canonici – domina, pur non esclusivo, il passo fa-
miliare dell’endecasillabo svariato-straniato in raffinate e 
ardite iper- e ipometrie – ma dove sempre le figure di suo-
no e ritmo sembrano precedere o soverchiare, nell’assem-
blaggio dei significanti, quelle di significato («lungo il tra-
gitto per l’assestamento / tra soprassalti e stasi per rappren-
dersi / all’apprendistato per cui abbisogna / lo scopo di una 
vita nova che destini / gli scampoli di storia alla revan-
che»); vuoi che Soldini, da poeta accorto, sa strutturare il 
libro con sensibilità architettonica tale che la disposizione 
delle ben centocinquanta poesie nelle cinque sezioni o 
«tempi» (più due appendici) in cui è suddiviso conferisca 
un supplemento di significato, un iper-senso, che ne orienta 
e condiziona la lettura. E se ciò non è di per sé un aspetto 
notevole (quale poeta di valore, da Petrarca in su, ha mai 
trascurato l’architettura macrotestuale del libro di poesie?), 
lo è nella misura in cui, almeno all’esperienza di chi scrive 
queste righe, il libro sa stupire, felicemente disattendendo 
le aspettative iniziali. 

Ci sia consentito, prima di proseguire, accennare ap-
pena a un dato di fatto, e cioè che tra qualche anno, guar-
dando indietro a questo primo scorcio di anni Venti, non 
potremo esimerci dal fare i conti con le modalità con cui la 
pandemia di covid-19 ha fatto irruzione, con altrettanta di-
rompenza che in tutti gli altri ambiti del vivere civile e in-
dividuale, nel mondo della poesia: e se saranno il tempo e 
la storia (da non scrivere più «con l’enfasi dell’esse maiu-
scola», ci avverte Soldini, perché «ormai tutto è minuscola 
storia») a dirci se ricorderemo o meno la pandemia come 
un momento di cesura della nostra storia letteraria, certo è 
che la poesia non ha mancato di registrarne i contraccolpi 

(chi scrive ben ricorda, per fare giusto un paio d’esempi, i 
versi di Mariangela Gualtieri che circolarono on line a com-
mento del primo DPCM del 9 marzo 2020, o l’uscita poco 
dopo dell’instant book antologico Dal sottovuoto. Poesie as-
setate d’aria che sul tema pandemico dava voce a ben tren-
tacinque autori). Su questa scia sembrerebbe collocarsi Sol-
dini, che alla peste appena scoppiata guarda (letteralmente) 
con occhio clinico, dalla specola del suo mestiere di medico 
chirurgo e docente di bioetica che costantemente ne informa, 
più o meno sottotraccia, il dettato poetico (si legga Occor-
renza di cuore e soprattutto La metafisica del male).  

La prima metà della silloge (Primo e Secondo tempo) 
si presenta infatti come sorta di diario o «effemeride» del 
confinamento: lo sguardo si restringe e ripiega entro clau-
strofobici confini domestici in cui, come nella caverna di 
Platone («ecco ci siamo accorti della fine / nel modo che 
più arcaico non si può / nella caverna si proietta il fuori»), 
del mondo esterno non arrivano che ombre e simulacri, 
magari mediati dagli schermi d’una straniata e straniante 
tecnologia («oggi che accendo le webcam su roma / vedo 
gente che corre a piedi in bicicletta / vedo cani al guinza-
glio e moto e infami»; «veloce va / lo sguardo a facebook 
la miniatura / seducente della società ancora identità»), e 
gli spazi si dilatano caricando ogni oggetto e la sua perce-
zione di inquietanti risonanze metafisiche («il rumore 
dell’avvolgibile è la trama / per l’altro – la colonna sonora 
che avvita / il saliscendi al cappio del tempo […] appare e 
scompare al cenno di mano / quando s’apre e si chiude per 
tutti il sipario»; «e appare nera la cortina dei dirimpettai / 
offuscata al diniego d’ogni participio»; «dentro le case 
piangono dal freddo i muri / quattro badili per cacciare in 
malagrazia / l’accidia di un destino agro cercano mani»; 
«m’infuturo provo a infuturarmi ma l’abisso / è qui dentro 
l’intercapedine di un muro», etc.). In queste poesie, che ac-
compagnano lo sfogliarsi del calendario dai primi giorni 
del 2020 all’ingresso dell’autunno (si sprecano le indica-
zioni temporali di tono diaristico: «intanto agosto sfuma 
lentamente […] dì ventisette del duemilaventi»), i tempi 
verbali si assestano sull’indicativo presente – un presente 
insostenibilmente bloccato dove passato e futuro sono an-
nullati in una «stanziale […] apparenza» che «immobilizza 
giorno e notte negli stalli delle auto» – e le percezioni sen-
soriali sulla vista, nell’ossessiva ricorrenza di vocaboli co-
me occhio, sguardo, la stessa vista e i suoi corradicali viso, 
visione, inviso, visibile/invisibile, visus (qualche campione 
randomico in poesie quasi consecutive: «la vista lascerà la 
malasorte dell’inviso»; «non ricordo di avere visto se non / 
vasti viali deserti in quelle foto»; «il mutamento occhiato 
nel divenire»; «per tempi e spazi in fuga dallo sguardo» 
etc., fino al caso estremo della neurofisiologia del nervo 
ottico accuratamente descritta in Decussatio); vista, dice-
vamo, il cui immediato correlativo oggettivo sono gli spec-
chi del titolo, teatro sempre domestico di un incon-
tro/scontro, inquietante e rassicurante a un tempo, del sog-
getto alienato con l’immagine del proprio Sé-Altro («spec-
chiarsi incute il timore del doppio / ma guardare lui che 
passa rassicura»). Su tutto incombe la minaccia del virus, 
l’invisibile per antonomasia («all’invisibile maligno / alla 
sua forte penetranza / la trenodia si leva»; «ma l’invisibile 
detta la sua legge»; «visto che l’invisibile ci ammorba»; 
«nello spazio limitato dall’invisibile» etc.), ma informa e 
alimenta il canto una «preghiera laica per sopravvivere»: 
che in un «presente del futuro» pur non prossimo (perché 
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«ci sono stati guerre carestie moti / di terra e mare inonda-
zioni e peste / eppure mai nessuna fretta») si possa «cantare 
a festa / per la scomparsa nel visibile del veneficio» («la 
speranza resta sempre l’occasione del canto / un resurrexit 
come il bianco del ciliegio a primavera»). 

Se il libro terminasse qui, sull’«inferno effimero la pe-
na» di p. 90, avrebbe già potuto essere una raccolta autono-
ma e compiuta. Ma, si diceva, Soldini disattende le aspettati-
ve, e prosegue con una seconda metà di segno radicalmente 
diverso e inatteso, ove il basso continuo della pandemia, pur 
non scomparendo, passa sullo sfondo per cedere il proscenio 
a istanze poetiche d’altra tonalità: “pure”, cantabili, intrise di 
nostalgia e melanconico lirismo. Predominano di qui in poi 
l’imperfetto e il passato remoto – dei tempi prepandemici, 
viene subito da credere, al cui ricordo si intreccia però indis-
solubilmente quello tutto lirico e quanto mai archetipico di 
infanzie e giovinezze cancellate dal tempo – e l’occasione si 
fa propizia, dopo il claustrofobismo bloccato al presente del-
la prima parte, alla rievocazione della tradizione poetica ita-
liana, rivestita anche formalmente delle voci di grandi aucto-
res i cui nomi s’affacciano dai titoli di dichiarate “imitazio-
ni”: Reboriana, Leopardiana, Campo dei muratori (pasoli-
niana); per non dire della presenza a dir poco ubiqua di 
Montale – quello lirico degli Ossi o quello caustico da Satu-
ra in su – i cui echi percorrono l’intera raccolta; e poi ancor 
più indietro, ai moduli, per quanto straniati da sensibilità 
quasi postmoderna, della lirica d’amore delle origini e pe-
trarchesca (Comeunmadrigale, Domina). E ancora, delicati 
bozzetti lirici dedicati al mare, al vento, all’alba si alternano 
a commosse visionarie rievocazioni dell’infanzia (Mitologia 
infantile, Scarpe allacciate per volare), ecfrasi di vecchie 
fotografie (Una foto), disincantati epigrammi (Dice il poeta 
saggio), esercizi di classicismo sapienziale come la bella Ho-
mo viator, che ha il passo e il nitore d’un sonetto senza esserlo, 
ove s’armonizzano le voci degli Ulissi di Dante e Saba, e di 
Ungaretti: «epperò abbiamo veleggiato remi in cresta / con ali 
per raggiungere l’incognito // nel mare largo di pericoli e tem-
peste / virando scogli e secche dove indugiò / la scelta a rima-
nere nell’incaglio / che pur ci avrebbe dato scampo e resa // 
così dispersa avremmo l’avventura / ma non la pace e una 
vita meno dura / con allegria di naufraghi in preghiera». 

In questo ritrovato antagonismo verso il tempo pre-
sente, giocato sull’esibizione mai pedestre d’una cultura 
poetica che prende non di rado le forme della riflessione 
metapoetica («ma basta andare per il verso giusto / attinge-
re a una fonte d’acqua pura / per fottere con altro mare il 
male»), risiedono forse i momenti migliori d’un libro che 
nel gesto inattuale del lirico puro ritrova la pars costruens 
d’una dialettica cruciale: «quando penso al futuro che nega 
il presente / sapendo che il passato è un tempo remoto / nel 
circolo vizioso dei desiderata della mente / ecco si accende 
un fuoco eterno nell’istante // e torna quella voglia per il 
gioco della rosa / che sboccia e invoglia a metter naso / 
dentro il profumo che ha nome di qualcosa». Colgo qui il 
trait d’union con l’opera precedente di Soldini, Lo spolve-
rio delle meccaniche terrestri, che si chiudeva al suggello 
d’un bel dodecasillabo (ma, azzardiamo, endecasillabo se 
elidessimo -am in sinalefe secondo la metrica latina) in cui, 
dietro l’ovvio richiamo a Eco, si faceva del fiore per eccel-
lenza della nostra tradizione lirica – meglio, della parola 
che lo designa – stabile punto d’appoggio al quale ancorar-
si: «l’ubi consistam è il nome della rosa». Ma dallo Spolve-
rio mi piace qui citare anche un gustoso scherzo metapoeti-

co in cui «gli elefanti sono poggiati sullo scaffale / col dor-
so allineato per la buona sorte / di un novecento mai di-
menticato // la bianca con lo specchio accanto / si stringe 
corpo a corpo agli almanacchi / e tomi tomi i versi stretti nei 
volumi // a notte fonda parlano tra loro delle muse / e senza 
scuse fanno il lifting alle proboscidi / si abbeverano alla linfa 
della vecchia scuola»: e se lo specchio di cui qui si parla al-
tro non è che la grande collana mondadoriana di poesia, al 
pari della bianca (Einaudi) e degli elefanti (Garzanti), ebbe-
ne allora la suggestione si fa intrigante, e lo specchio che 
torna insistentemente nel titolo e tra le righe del Sodalizio, 
quello che «si tempra col fiato […] perché risuoni la di-
stanza» e che ci pone di fronte noi stessi e le nostre «brame 
capovolte» dove «chi si è visto si è visto sì com’è», sarà 
forse di nuovo figura e simbolo – come s’è detto, inquie-
tante e rassicurante a un tempo – della poesia? 
 
 
SODALIZIO 
 
la convergenza sulla stessa linea 
per sguardi come allegorie distese 
un plateau d’intese al fulmicotone  
 
sodalizio conforme alla parola 
lo scavo che fa muro all’abgrund 
voglia matta d’uscire alla radura 
 
 
MA NON SAPPIAMO 
 
la presunzione dei pensieri frutta 
come un albero ricolmo di cachi 
che cadono maturi al duro suolo 
e si spiaccicano fuori dalla polpa 
 
chissà perché si cela in cielo 
sotto il velo delle nubi di novembre 
la nenia delle false annunciatrici 
che celebrano autunno e pandemia 
 
la presunzione dei pensieri erutta 
come quel di stromboli e fa danni 
ai fatti che sono frutto della realtà 
ma non sappiamo e mai sapremo 
 
 
*** 
appartiene allo sbadiglio la nebbia 
come alla pianura che scompare 
il fiato sullo specchio è giocare 
 
a nascondersi dall’aldilà 
il sodalizio con lo specchio  
a cercare nuove identità  
 
domani sarà un giorno nuovo 
ma nella biacca sapremo ritrovare  
il senso che colora l’alterità 
 
 
Maurizio Soldini, Il sodalizio con gli specchi, Il Convivio 
Ed., Castiglione di Sicilia (CT), 2021, pp. 192. € 16,00. 
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Poesia e Poeti 
 Rubrica a cura di Angelo Manitta 
 

La poesia attuale, elemento essenziale della cultura con-
temporanea ed espressione dalle varie sfaccettature della so-
cietà, appare quale evoluzione di una tara poetica novecente-
sca. Il postmodernismo però induce ad un oltre, tramite una 
ricerca oculata di scavo interiore e una lettura della realtà nei 
suoi più ampi risvolti, andando verso orizzonti nuovi e inesplo-
rati. In questo numero proponiamo una ulteriore visione della 
poesia tra il secondo e il terzo decennio del XXI secolo, con esiti 
impegnativi, evidenziando come essa possa essere diario della 
quotidianità in Fabio Dainotti, il quale ci conferma che non 
può sussistere una poesia avulsa dalla realtà, mentre ad essa fa 
da contrappeso la poesia corale di Fabio Damiani, che si pone 
fondamentali problemi esistenziali, come la nascita, la vita, la 
morte; ad una esistenzialità quotidiana si richiama anche Mauro 
Fabi, che sottolinea il problema del nulla e di quanto possa esi-
stere oltre il nulla. In questa vasta prospettiva Francesco Dales-
sandro si presenta quale poeta della misura e dell’equilibrio e 
appare custode della parola e della poesia in senso ampio, attra-
verso una scrittura che si autosostiene e si arricchisce con vari 
innesti emotivi. Sul tema emotivo ed esistenziale volge anche la 
poesia del poeta olandese, naturalizzato francese, Jan de Boer, 
che si pone la problematica del tempo e della fugacità dell’esi-
stenza umana, collegati a più ampi temi sociali. 
 
 

Fabio Dainotti: 
la poesia diario quotidiano 

a cura di Angelo Manitta 
 
Pioggettina 
 
Ero nella cucina 
di una povera vicina. 
 

C’erano alla parete 
sbiadita due quiete 
       gabbie di canarini senza sole, 
che a tratti dicevano parole 
       già udite da ragazzo, certe sere 
estive, dal barbiere. 
       Mi hanno offerto una tazzina 
di caffè nella povera cucina; 
       e io ero sfinito, svuotato: 
mio figlio era di là, malato. 
       Si parlava di mangime 
guasto, di canarini 
morti, avvertivo un senso 
di scacco, di inutile perdita. 
       E dietro la tendina 
piangevi, pioggettina. 

(da L’araldo nello specchio) 
 
Viaggi 
 

Roma Torino Genova 
stampe scali tramonti 
nei viaggi ho disperso il mio cuore 
dover andare dove 

non ti aspetta nessuno 
quanti fiori ho calpestato 
quanti amori ho rifiutato 
Torino Genova Roma 
per l’altro mondo si cambia. 

(da L’araldo nello specchio) 
 

*** 
 

2. 
       Se fossi morta ti potrei tenere 
in un reliquiario di vetro; 
imbalsamata ti potrei guardare 
davanti, di fianco di dietro. 
 
8. 
       Era in fiore la piazza poco fa. 
 
13. 
       Dove tu sei è giorno chiaro, eppure 
non abiti agli antipodi. 
 
15. 
       E oggi hai indossato il costume dei Sai: 
la coda di cavallo altoannodata altera 
sulla nuca snudata zampillante. 
 
27. 
       Eracle al bivio di una strada a ipsilon: 
Oreste tra le furie anguicrinite 
e l’ordine di un dio vendicatore. 
 
37. 
       La lente che abbelliva e deformava 
come in un misterioso racconto di magia 
gli alberi secolari del giardino in cui vivi 
‘un colpo di ventaglio l’ha spezzata’. 
 

        ‘Un hombre gris’. Un mondo bianco e nero. 
(da La ringhiera) 

 
………………………………………… 
       Umettare le labbra, l’orologio, 
le battaglie d’amore, è proprio tardi, 
e la guerra è di giorno, tra poco, ora 
che spunta nerissima l’alba 
che il prestinaio sputa nella nebbia. 
 

        (Il canto, il pianto della lavatrice) 
“Nel chiuso codice della centrifuga 
avevo detto, avevo preannunziato: 
- Chi ha orecchi intenda, morirete tutti. 
Avevo macinato il vostro fato(n), 
perché questo è il destino, ciò che è detto 
una volta per sempre”. 
 

Ma ecco il primo avventore! 
E anche questo è amore della vita 
che fa male, piacere a ogni cliente. 
       È il Venticinque, Circolare Nera, 
qualcosa di arancione tra le foglie. 
È il tuo numero questo tram che avanza 
nella nebbia dell’alba come un incubo. 
- Si sbrighi a darmi il resto, è il mio turno 
di uscire nella strada, nella nebbia, 
 

devo lasciare il posto 
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a quelli che vedo incalzare 
dal mio punto di vista e osservazione 
“dalla specola alta 
di Recanati”, ombelico del mondo. 
 

       - Ma non sente il rumore in sottofondo 
come striscia nell’alba, signore? 
- Ma questa roba finirà in un niente; 
è il ricambio, il rumore della vita. 
E mi sembravi tu, eri proprio tu. 
sotto il mio casamento, tale e quale… 
 

       Sì, riccioluto, giovane, o Signore, 
mi affaccio ai vetri: no, non è possibile, 
dopo tutto quel tempo sarà vecchio! 
Mi ha fatto un’impressione, spiaccicato… 
Come li dicono? Omicidi bianchi. 
Ho sentito il rumore. 
E io Teres(i)a dal seno rifatto avevo previsto tutto, 
lo sapevo già che sarebbe morto, 
che morirai, che moriremo tutti.  
             (da Ragazza Carla cassiera a Milano trent’anni dopo) 
 
Fillide 
 

       Il parlare amebeo di noi pastori 
non è creazione, è lingua in situazione; 
se io, tuo servo, teco verba facio, 
domina, michi tu risponderai. 
E d’altri linguaggi, di sguardi, 
non colgo l’alone, l’immagine. 
Ti sono di peso, d’impaccio, 
e col mio dire forse ti dispiaccio.    

(da Un mondo gnomo) 
  
Piove 
 

      M’affaccio alla finestra: piove, piove. 
E lei chissà che cosa fa? Si muove 
svelta in cucina col grembiule o guida 
il suo fuoristrada arancione 
pieno di figli che accompagna a scuola 
con l’inseparabile cagna 
sul sedile posteriore 
e poi rimane sola 
giù in città e traffica bellissima 
col fruttaiolo le mele si bagna 
i capelli sottili quella trama 
preziosa la pelle del suo viso 
che sembra la réclame di un bagno schiuma 
ma è un’antica bellezza levigata 
affinata dai secoli dal tempo. 

(da Ora comprendo) 
 
Ricerca di senso a Milano 
 
       Andare in su, venire in giù, tornare, 
lavarsi la faccia e sporchi restare. 
       E quel dolore in fondo che permane… 
       Un cane urina in fondo al vicolo scuro. 
       - Ti trovo un po’ ingrassata, 
gli occhiali scuri di quando eri giovane; 
però sei più vissuta: qualche ruga 
nel viso, nella voce qualche ombra. 

       Tutto ciò non ha senso: 
sempre qualcuno muore, un altro aggrava. 
       Il prato è silenzioso, ma infestato 
dai moscerini, perciò mia madre è un po’ nervosa, pensa 
a domani, alla sala operatoria. 
Ultima passeggiata: che peccato, 
dagli insetti, dal caldo disturbata. 
       E quella striscia rossa nel tramonto. 
       Andare giù, venire su, si sa: motivi di famiglia, 
i rientri, le ferie, ogni anno, ha un senso?    
       - Arriverò domani alla stazione, 
un treno proprio comodo, guarda! - 
(Ho girato l’Europa in una vita anteriore). 
 

       In su in giù, di qua, di là, e via andare  
(un panino poi basta) a lavorare. 
        ‘A Milano si vive e si lavora 
molto, ma poco si prega, perciò 
quest’abbazia alle porte di Milano, 
nella pianura pallida infinita.’ 
       - Ai Navigli, non so, non sei mai stato? 
C’è uno che va in giro coi suoi versi 
in tasca, li declama nei locali, vive 
vendendo libri che lui stesso stampa, dicono 
che sia il poeta italiano più letto. – 
       Sotto gli archi  
una nota diversa: un nido sporge 
e una rondine sfreccia, torna, parte 
ancora. E forse questo, questo sì, ha un senso… 

(da Selected poems) 
 

«Sotto gli archi / una nota diversa: un nido sporge / e 
una rondine sfreccia, torna, parte / ancora. E forse questo, 
questo sì, ha un senso…». Questi versi, che costituiscono la 
conclusione della lirica Ricerca di senso a Milano, mi ap-
paiono indicativi dell’ampio e dettagliato percorso poetico di 
Fabio Dainotti, che comincia a pubblicare le sue liriche già 
nel lontano 1964 (Diario poetico) e da allora non si è più 
fermato, proseguendo con numerose altre raccolte e proce-
dendo con un suo stile personale, apparentemente semplice, 
dalla concettualità quotidiana, ma estrinsecata in una epopea 
antiepica, con immagini tratte dalla vita reale e basate su una 
profondità di pensieri e di emozioni, offrendoci una struttura 
varia e complessa della realtà sociale, al punto che la sua 
poesia può essere definita un «diario quotidiano e sussulto-
rio dell’esserci» come scrive Francesco D’Episcopo nella 
prefazione a L’araldo nello specchio (1996). 

La breve silloge che qui si propone ha l’obiettivo di 
presentare i diversi risvolti della poesia di Fabio Dainotti e la 
lirica sopracitata appare in tale senso emblematica, in quanto 
presenta una genuinità espressiva intrisa nel contempo di 
ironia, una delicatezza di immagini descritte tramite la misu-
ra esatta della parola, una narratività ponderata delle azioni 
quotidiane, ma soprattutto un percorso che parte dal crepu-
scolarismo per giungere ad un post-postmodernismo: «An-
dare in su, venire in giù, tornare, / lavarsi la faccia e spor-
chi restare […] Il prato è silenzioso, ma infestato / dai mo-
scerini, perciò mia madre è un po’ nervosa, pensa / a do-
mani, alla sala operatoria […] A Milano si vive e si lavora / 
molto, ma poco si prega[…] / Ai Navigli, non so, non sei 
mai stato?». Da questi pochi versi si nota anche la varietas 
concettuale della sua poesia e se ne individua uno stile mol-
to curato nel verso con una immediatezza compositiva, che 
sfiora a tratti la descrizione realistica, corroborata in questa 
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dai brevi dialoghi propri della vita di ogni giorno, senza tra-
lasciare l’emozione, come nella figura della madre, «un po’ 
nervosa» in attesa della «sala operatoria», o del viaggio: «nei 
viaggi ho disperso il mio cuore», o di una “lei”: «M’affaccio 
alla finestra: piove, piove. / E lei chissà che cosa fa?» a di-
mostrazione di una efficace duttilità e di una scelta poetica 
che confluisce verso una organicità concettuale. Tale metodo 
compositivo è determinato da una brevitas espositiva e da 
una concinnitas periodale che offrono, attraverso le parole, 
immagini più incisive. Infatti una delle prerogative della 
poesia di Fabio Dainotti è appunto la brevità o la epigram-
maticità sentenziosa, come si può notare in alcune delle liri-
che proposte, sempre al bivio tra descrizione e dialogo, tra 
riflessione e contemplazione, ma con una tonalità facilmente 
recepibile dal lettore, apprestandosi a dare una indicazione 
precisa, una descrizione peculiare, un concetto universale, 
filtrato attraverso la memoria (quanti fiori ho calpestato / 
quanti amori ho rifiutato), la visività immediata (mi affaccio 
ai vetri), la preveggenza di un qualcosa che sta per accadere 
(E io Teres(i)a dal seno rifatto avevo previsto tutto), la sen-
tenziosità (E anche questo è amore della vita / che fa male, 
piacere a ogni cliente). Con una terminologia lapidaria il 
poeta, quindi, si appresta a registrare pagine di vita vissuta, 
coagulate e amalgamate dal flusso del pensiero. 

Dal punto di vista stilistico, alla immediatezza del lin-
guaggio si contrappone la cura della rima perfetta e delle 
assonanze o consonanze, che assimilano suoni e concetti, 
ma senza quella pesantezza della letteratura classica, chiusa 
entro schemi categorici, tanto che si passa liberamente dal-
la rima baciata a quella alternata, per giungere a rime inter-
ne o libere, ad indicare anche da questo punto di vista la 
maturità stilistica del poeta. Se da una parte, però, è vero 
che la sua poesia corre lungo un filone secondonovecente-
sco, dall’altra parte va oltre il postmoderno, volgendo verso 
quella personale espressività che tiene conto dei classici del 
Novecento, partendo dal crepuscolarismo (Ero nella cucina 
/ di una povera vicina) e attraverso Pasolini (il pianto della 
lavatrice richiama evidentemente Il pianto della scavatrice 
del poeta friulano) giungere ad una poesia personale, mo-
strando di aver digerito i classici non solo italiani (si ri-
scontrano nella sua poesia infatti echi di Dante, di cui Dai-
notti è profondo conoscitore, ma anche di Foscolo, Carduc-
ci, Moretti, Saba, Pagliarani soprattutto) ma anche greci o 
latini, come si evidenzia da espressioni quali Oreste tra le 
furie anguicrinite, Eracle al bivio, Teres(i)a dal seno rifat-
to, o il semplice nome Fillide. Tale substrato, però, (come 
nella concezione poetica di Majakovskij, secondo il quale 
la poesia deve essere il risultato delle esperienze preceden-
ti, passate meticolosamente al vaglio, scartando quelle su-
perflue, per poter dare una poesia completamente persona-
le) induce Fabio Dainotti ad un concentrato tipicamente 
postmoderno, che ha sapore contemporaneamente, oltre che 
di realismo, anche di ironia, autoironia e metaironia (Ti so-
no di peso, d’impaccio, / e col mio dire forse ti dispiaccio; 
Andare in su, venire in giù, tornare, / lavarsi la faccia e 
sporchi restare), per giungere ad una poesia diaristica, che 
rende cantabile, cioè poetico, quanto apparentemente appa-
re impoetico, riuscendo a stemperare in uno sviluppo poe-
matico la realtà contingente, tra cui anche la banale azione 
quotidiana o la naturalezza di un fenomeno quale può esse-
re una casuale pioggerellina, o una descrizione domestica 
dal sapore crepuscolare (C’erano alla parete / sbiadita due 
quiete / gabbie di canarini senza sole) con la immancabile 
vena malinconica (e io ero sfinito, svuotato: / mio figlio era 

di là, malato. / Si parlava di mangime / guasto, di canarini 
morti, avvertivo un senso / di scacco, di inutile perdita). 
Indicative da tale punto di vista sono appunto due delle 
poesie proposte, Pioggettina e Ricerca di senso a Milano, 
dove appare evidente la tecnica del controcanto, di un canto 
cioè anticonformista, che sa anche contrastare, con una ti-
pica operazione estetica postmoderna, quanto ha sapore di 
classico, come si può evidenziare in Fillide dove «Il parlare 
amebeo di noi pastori / non è creazione, è lingua in situa-
zione; / se io, tuo servo, teco verba facio, / domina, michi 
tu risponderai». Qui il discorso pastorale, tipicamente bu-
colico (e il richiamo a Virgilio e a Teocrito appare sconta-
to) viene totalmente disintegrato, pur lasciando ironicamen-
te integre alcune espressioni latine che richiamano, più che 
alla poesia bucolica, alla commedia plautina.  

In questa visione contrappuntistica appare a volte co-
munque un io lirico narcisizzante delle relazioni umane, del 
rapporto tra il Sé e l’Altro da sé attraverso una operazione 
estetica che comporta un distacco tra ciò che si è e ciò che 
viene descritto, un distacco premeditato e cosciente che si 
evidenzia in un processo evolutivo della parola eternatrice 
dei concetti. La mobilità della lingua e la volubilità dei pen-
sieri e dell’espressione, proprio perché «il parlare […] è lin-
gua in situazione», induce il poeta ad una condizione privile-
giata che appare da una parte melanconica, dall’altra di una 
imprevedibile giocosità. La poesia così si trasforma in canto 
del quotidiano e il canto in gioco. Il poetare di Dainotti di-
venta quindi un jouer, per utilizzare un lessema francese, 
cioè un suonare, cantare e giocare contemporaneamente, 
quasi si fosse su un palcoscenico, che è il palcoscenico della 
vita, in una saggia commistione di opposti, filtrata da una 
riproduzione estetica che rasserena e sublima sia il poeta che 
il suo interlocutore, il lettore. Tale modo di fare poesia, sem-
bra suggerirci Dainotti, è l’unico possibile allo stato attuale, 
ma non l’unico in assoluto. L’evoluzione strutturale e con-
cettuale si modifica, può condurre ad ulteriori risvolti, essen-
do scomparsi ormai tutti gli avanguardismi e le parole in-
namorate, per volgere ad un linguaggio trasparente e agile. 
La partita è quindi aperta, malgrado il poeta abbia coscien-
za che la parola inganna e disinganna e ogni immagine pri-
vata della propria essenza originaria assume ulteriori signi-
ficati, come è proprio dei periodi letterari epigonici, quale 
quello che stiamo vivendo. Attraverso questa breve silloge 
notiamo, infatti, una certa evoluzione che lascia cadere in 
Dainotti ogni ipotesi modernista o postmodernista, offren-
doci una poesia, in cui la scioltezza del verso e l’agilità del-
la parola, la sinteticità e la musicalità del linguaggio sono 
essenza del poetare, mentre le azioni e i rapporti con gli 
altri, le descrizioni naturalistiche e le emozioni passionali 
diventano saltuaria occasione per una velata dissimulazio-
ne. Il tempo quindi si trasforma in non tempo e il poeta in 
burattinaio che muove i suoi personaggi, le loro parole di-
ventano le sue parole, coniugando la descrittività interiore 
con quella esteriore e proiettandola in quella del lettore at-
traverso il potere evocativo delle immagini. 

Emblematica in tale senso è la lirica tratta dalla raccolta 
Ragazza Carla cassiera a Milano trent’anni dopo, nella qua-
le scompare la patina di crepuscolarismo, ma si evidenzia 
quella situazione di quotidianità, dove il piccolo gesto o il 
semplice oggetto diventano espressione di una situazione 
continuativa, di riflessione esistenziale, di rapporto con gli 
altri, evidenziato dai dialoghi. Qui la lavatrice è il centro del 
poetare, ma è anche l’oggetto simbolo della vita, simbolo di 
quella guerra di ogni giorno che «nel chiuso codice della 
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centrifuga» conduce alla morte, dove la morte è condizione 
finale di un destino uguale per tutti, suggellata dalla massima 
evangelica «chi ha orecchie intenda», ma filtrato da un «ma-
cinato il vostro fato(n)», dove l’ironia ancora una volta si 
fonde con la conoscenza letteraria. Chi infatti leggendo tali 
versi non pensa alle apocalittiche espressioni bibliche o al 
macinino di Gioacchino Belli de Er caffettiere filosofo? 
«L’ommini de sto monno sò ll’istesso / Che vvaghi de caffè 
nner mascinino: / C’uno prima, uno doppo, e un antro ap-
presso, / Tutti cuanti però vvanno a un distino». La lavatrice 
è come un macinino: i panni sporchi da una parte o i chicchi 
del caffè dall’altra prima o poi devono passare tutti di là. E 
questo, come nel personaggio di Carla, diventa «nella nebbia 
dell’alba come un incubo» al punto che poi tutto «finirà in 
un niente; / è il ricambio, il rumore della vita». La delusione 
del personaggio, quindi, non induce ad un riscatto, ma ad 
una possibile depressione.  

In tale senso la poesia di Fabio Dainotti si presenta co-
me un continuo viaggio, che da reale si può trasformare in 
metaforico: «nei viaggi ho disperso il mio cuore / dover an-
dare dove / non ti aspetta nessuno». Andata e ritorno «Roma 
Torino Genova», infatti, è il viaggio che ha la parvenza della 
realtà, durante il quale ci sono delle fermate. Ma «per l’altro 
mondo si cambia». Il treno diventa simbolo e allegoria della 
vita, le fermate tappe dell’esistenza. Il viaggio però si può 
tramutare in incubo: «È il tuo numero questo tram che avan-
za / nella nebbia dell’alba come un incubo». Il viaggio ripor-
ta alla memoria del luogo e ci permette di vivere il presente, 
ma nello stesso tempo prendere coscienza dell’evoluzione 
dell’esistenza. Esso, se da una parte evidenzia la realtà, 
dall’altra si fa metafora interiore e il guardare oltre, come 
l’osservare da una finestra, è un proiettarsi verso l’oltre. 

In questo breve percorso proposto, la poesia di Fabio 
Dainotti appare fatta più di cose che di parole, ma filtrate at-
traverso un linguaggio che si fa sottile e quotidiano, attualiz-
zando un messaggio di autenticità concettuale ed emozionale 
e di genuinità linguistica nella sua semplicità apparente, ma 
nella sua complessità intellettiva. La sua scrittura, lineare e 
senza sbavature, abbatte il disincanto e incanta con le sue 
parole, presenta la vita nella sua essenzialità, ma ne nota i 
profondi risvolti umani. Si tratta di una poesia che da una 
posizione distaccata e privilegiata del mondo transita verso 
nuove forme e nuove formule, coinvolgendo nello stesso 
tempo proprio quel mondo che lo circonda. 
 
FABIO DAINOTTI, presidente onorario della Lectura Dan-
tis Metelliana, dirige l’annuario di poesia e teoria “Il pensie-
ro poetante”. Ha al suo attivo pubblicazioni di carattere cul-
turale e alcuni libri di poesia, tra cui L’Araldo nello specchio 
(prefazione di Francesco D’Episcopo, Avagliano editore, 
1996); Sera (con un disegno di Salvatore Carbone, 1997); La 
ringhiera (nota di Vincenzo Guarracino, Book Editore, 
1998); Ragazza Carla cassiera a Milano trent’anni dopo 
(con disegni di Valerio Gaeti, Signum, 2001); Un mondo 
gnomo (Stampa alternativa, 2002); Ora comprendo (prefa-
zione di Luigi Reina, Edizioni Scettro del Re, 2004); Ma-
liardaria (2006); Selected poems (Gradiva, 2015); Requiem 
for Gina and Other Poems (2019); Poesie controcorrente 
(2020); Ultima fermata (2021); La corriera azzurra (2021). 
Ha collaborato o collabora a numerose riviste. Come confe-
renziere, ha commentato canti della Divina Commedia. Ha 
curato la pubblicazione presso Bulzoni de Gli ultimi canti 
del Purgatorio dantesco (2010). 

La poesia corale di 
Claudio Damiani 
 a cura di Francesco Casuscelli 
 
Che bello che questo tempo 
è come tutti gli altri tempi, 
che io scrivo poesie 
come sempre sono state scritte, 
che questa gatta davanti a me si sta lavando 
e scorre il suo tempo, 
nonostante sia sola, quasi sempre sola nella casa, 
pure fa tutte le cose e non dimentica niente 
– ora è sdraiata ad esempio e si guarda intorno –  
e scorre il suo tempo. 
Che bello che questo tempo, come ogni tempo, finirà, 
che bello che non siamo eterni,  
che non siamo diversi 
da nessun altro che è vissuto e che è morto, 
che è entrato nella morte calmo 
come su un sentiero che prima sembrava difficile, erto 
e poi, invece, era piano”.  

(La mia casa, Pegaso, 1994) 
 
Dal mio piccolo punto di vista 
vedo l’universo. Un rettangolino. 
Il mio terrazzo. È la notte di maggio calda 
e fresca, una brezza mite spira 
che mi rinfresca della giornata afosa. 
L’universo non credo sia diverso 
dal nostro mondo: dopo tanto pensare, 
tanto meditare sono convinto non solo 
che quel che sta sulla terra sta un po’ dovunque nel cielo 
ma anche che quello che sta nel cielo 
sta un po’ qua e là sulla terra. 
Allora dico: non ci immaginiamo cose tanto strane 
ma guardiamo quello che ci sta vicino, 
lasciamoci ferire dalla sua bellezza 
e nella sua sapienza riposiamo il cuore. 

(Poesie, 2010) 
 
Il fico sulla fortezza 
ha vita molto precaria 
perché quando faranno i restauri 
sarà certamente tagliato. 
Però sta tranquillo sotto la luce del sole 
distendendo il suo ampio mantello 
disuguale, incurante dell’estetica, 
se ne frega di stare così in alto 
non soffre di vertigini 
si lascia accarezzare 
dalla luce e dalle brezze tiepide 
sente la nebbia, sente gli uccelli 
che parlottano tra i suoi rami. 

(Il fico sulla fortezza, Fazi, 2012) 
 
E se gli atomi di idrogeno 
non fossero tutti uguali 
ma fossero tutti diversi, invece, 
in qualche cosa piccola, in qualche piccolissima cosa 
fosse ognuno diverso, come i fiocchi di neve, 
come le impronte digitali, come tutte le cose, 
ci hai mai pensato, eh? 

(Il fico sulla fortezza, Fazi, 2012) 
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Ma se tutto è in relazione con tutto 
e noi senza le parti remote 
dell’universo non potremmo essere, 
se ogni cosa esiste in relazione alle altre, 
e non da sola, 
allora anche il tempo presente  
è in relazione al passato e al futuro  
e non potrebbe esistere senza di loro 
e quindi il passato e il futuro  
esistono, in qualche modo, anche ora,  
e tutti i morti e tutti i non nati  
esistono ancora, esistono già ora 

(Cieli Celesti, Fazi, 2016) 
 
Lo senti questo silenzio? 
Ti sembra che sia silenzio 
Ma se ascolti bene  
Lo senti che è fatto di tante, 
tantissime microscopiche voci 
che scorrono una sull’altra, 
così come tutti i colori 
sovrapposti, uno sull’altro, 
formano la luce bianca 

(Cieli Celesti, Fazi, 2016) 
 
Quando ero piccolo, quattro-cinque anni,  
mi immaginavo prima di nascere 
come sospeso nel cielo (non so se qualcuno mi aveva detto 
queste cose, o me l’ero immaginato io), 
mi sembrava incredibile non essere esistito prima 
e mi sembrava incredibile pure di essere esistito, 
non capivo dove potevo stare, così in alto nel cielo, 
dove potevo poggiare i piedi, 

(Prima di nascere, Fazi, 2022)  
 
Quello che a me piace non è tanto lanciarmi in un’azione, 
lasciare semi o ami, mettermi oltre 
da dove sono, sempre più oltre, 
ma mi piace invece stare nel silenzio 
trovare un posto dentro di esso 
e camminare in questo sentiero 
tra questi alberi, sentire il fresco 
delle ombre e l’odore della terra, 
sentire la presenza dei sassi, dell’acqua, 
il loro silenzio, il loro stare come seduti 
e aspettare, o lasciarsi semplicemente vivere, 
lasciare che il tempo passi, e loro col tempo, 
senza contrastare, stare fermi, come quei vecchi seduti 
nelle panchine, sentire soprattutto i sassi 
che stanno in silenzio, come cose posate 
e non più mosse, e non desiderare 
di muoversi, ma contenti di stare 
dove sono capitati. 

(Prima di nascere, Fazi, 2022) 
 
L’essere è, e tu sei con lui. 
Sei tutt’uno con il cielo, con la terra, le piante, 
sei tutt’uno con le macchine anche 
e coi neutrini spersi nell’etere, 
sei tutt’uno con gli altri uomini anche, 
anche con i peggiori nemici, 
sei tutt’uno con quelli che odi, 
in verità li ami, e non lo sai. 

Guarda il cielo come si china sopra di te 
e ti accarezza. Guarda l’aria 
come ti bacia le guance 
e le donne più belle, guarda come ti desiderano 
senza saperlo, ognuna di loro 
ti vorrebbe sposare e baciare per tutto il tempo 
della sua vita e stare sempre con te  

(Prima di nascere, Fazi, 2022) 
 

La mia presentazione del poeta Claudio Damiani si 
sofferma su alcune delle sue poesie, a mio parere più signi-
ficative, estratte delle sue numerose opere. Partiamo da 
quelli che mi sembrano dei versi cardini dai quali possiamo 
sentire la peculiarità del suo pensiero poetico: “ma guar-
diamo quello che ci sta vicino, / lasciamoci ferire dalla sua 
bellezza / e nella sua sapienza riposiamo il cuore”. In questi 
versi percepiamo subito la poetica di un uomo innamorato 
che percepisce la sua terra, il luogo dove cammina e il suo 
cuore in perfetta sintonia con la bellezza dell’ambiente che 
lo circonda, spronandoci a lasciarci ferire dalla bellezza dei 
luoghi in cui siamo immersi.  

Rilke ha definito i poeti “api dell’invisibile”, perché 
mostrano dei mondi sconosciuti che ci fanno tuttavia cono-
scere meglio quello in cui effettivamente siamo. Infatti, lo 
sguardo contemplativo di Damiani è in simbiosi con l’en-
tropia che governa l’universo con quell’energia primordiale 
o ctonia che sgorga dalle viscere della terra, scorre nella 
direzione orizzontale del paesaggio e si innalza nelle volute 
celesti, perché tutto è un unico campo, l’uno il riflesso del-
l’altro: “L’universo non credo sia diverso / dal nostro mon-
do / dopo tanto pensare, / tanto meditare sono convinto non 
solo / che quel che sta sulla terra sta un po’ dovunque nel 
cielo”. I versi di Damiani attingono ad una conoscenza a un 
sentire profondo che ha echi di studi poetici e filosofici an-
cora vive come braci che alimentano un sentire antropolo-
gico in comunione con la matrice che governa il tutto. In 
questa matrice si sviluppa il dialogo poetico con il quale ci 
invita all’ascolto e alla lettura della sacralità dei luoghi, 
della sacralità di un fico, della sacralità del lago Fraturno e 
del monte Soratte. Il monte Soratte in modo particolare è 
l’alter ego del poeta, il suo orizzonte, un interlocutore pri-
vilegiato con il quale intesse dialoghi quotidiani e gli pone 
domande esistenziali per le quali ovviamente non riceve 
risposte, ma ne percepisce un flusso energetico sacro che 
acquieta le sue ansie. Il monte è presente, menzionato qui e 
lì in tutte le sue opere, fino ad avere una plaquette tutta de-
dicata dal titolo Ode al monte Soratte del 2015. La poesia di 
Orazio, che tra l’altro fu uno dei primi a menzionare il monte 
nell’incipit dell’ode 9, una delle sue odi più famose, “Vedi 
come si innalza, candido per l’alta neve il Soratte, né ormai 
sostengono il peso le selve affaticate e per il gelo acuto, i 
fiumi sono ghiacciati”, così come la poesia di Petrarca, di 
Leopardi e soprattutto di Pascoli animano l’ispirazione del 
poeta. Ispirazione che si arricchisce con le influenze orien-
tali per fondere insieme oriente e occidente nel crogiuolo 
della sua esistenza, forgiando una lingua unica nel suo ge-
nere come sorgente di un canto popolare moderno.  

La culla degli studi bucolici mediterranei con il respi-
ro della poesia orientale (anche questa particolarmente ap-
prezzata tanto da scrivere l’opera Sognando Li Po, del 
2008) rendono il linguaggio di Damiani una forma di poe-
sia che sembra far parte della tradizione orale di questi 
tempi globalizzati. Una tradizione orale ancestrale, polifoni-
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ca, in quanto pone in comunicazione una parte che dialoga 
col mito e l’altra con l’anima dei territori, interrogando l’io 
in armonia con le leggende, i misteri, gli aneddoti e l’anima 
dell’ambiente nel quale si immerge e s’immedesima. Si trat-
ta di un linguaggio poetico attinto dai luoghi che si traman-
da di stagione in stagione sottraendosi al tempo in fertile 
connubio con la parte dell’io più incline al trasporto emoti-
vo per percepire la meraviglia dell’istante tanto caro ad 
Orazio. La parola di Damiani nasce dall’intimo ed è emo-
zione che non ha bisogno di metafore e di analogismi per 
dare forma alla contemplazione, al disincanto e al suo in-
namoramento. È una parola che esprime semplicemente la 
narrazione dello stupore di un animo innocente di pascolia-
na memoria, percependo un equilibrio di presenze che 
esercitano sinestesia e senso polifonico. Come si può ap-
prezzare da questi versi proposti, c’è un’attitudine ricorren-
te nei dialoghi che sono spesso interrotti da frequenti fiori-
ture emotive, con esclamazioni, domande, espressioni di 
stupore, proprio come un canto orale per arrivare a parlare 
alle presenze che animano gli alberi o vivono dentro il So-
ratte oppure negli animali, la sua gatta oppure il cane che lo 
accompagnano nella sua vita.  

Le domande sono quelle esistenziali, la nascita e la 
morte, il mistero della vita, da dove siamo venuti e dove 
stiamo andando, ma le domande non scaturiscono da fru-
strazioni e senso di insofferenza per la mancanza delle ri-
sposte, al contrario si ravvisa in queste conversazioni un 
senso di accettazione del flusso della vita: “Che bello che 
questo tempo / è come tutti gli altri tempi, / che io scrivo 
poesie / come sempre sono state scritte, / che questa gatta 
davanti a me si sta lavando / e scorre il suo tempo, […] / Che 
bello che questo tempo, come ogni tempo, finirà, / che bello 
che non siamo eterni, / che non siamo diversi / da nessun 
altro che è vissuto e che è morto, / che è entrato nella morte 
calmo / come su un sentiero che prima sembrava difficile, 
erto / e poi, invece, era piano”. Questi versi esprimono la 
coralità dell’espressività poetica, innalzando un canto di 
lode nell’esistenza, così come si presenta accogliendo tutto 
con umiltà e devozione.  

La poesia di Claudio Damiani può essere definita una 
poesia corale, nasce dal silenzio ma contiene tutte le voci, 
tutte le emozioni di un luogo, tutte le vite vissute e quelle 
che stanno per nascere: “Ti sembra che sia silenzio / ma se 
ascolti bene / lo senti che è fatto di tante, / tantissime mi-
croscopiche voci”. Una poesia bucolicamente intensa e in-
tegrata con un linguaggio saturato dai dilemmi dell’uomo, 
capace di indicare dove trovare le risposte che lo spazio-
tempo non possiede. Ma il poeta non sta cercando le rispo-
ste, sta cercando un metodo o forse un luogo per raggiun-
gere la pace emozionale e la trova nella simbiosi con la na-
tura. Nascere come morire, si varca una soglia e siamo atte-
si, siamo amati ed è lo stesso nella morte. Chi ci attende? 
Ci sarà qualcuno ad amarci come è successo sulla terra?  

La poesia di Claudio Damiani sembra un viaggio ci-
nematografico, un documentario delle sue escursioni, delle 
sue camminate quotidiane e ci offre le immagini delle sue 
parole, dei suoi sentori affettivi, un sentire/pensare in pieno 
esercizio. I versi scaturiscono dalla percezione e definisco-
no un nulla che, come affermava Turoldo, è il tutto che ci 
nutre, è il campo gravitazionale nel quale perdiamo il peso, 
l’attrito e siamo esseri quantici in sintonia con l’universo, 
in particolare con il lato mistico dell’universo. Il poeta 
Damiani con la sua scrittura morbida ci prende, ci seduce 

con la sua semplicità, con uno stile che abbraccia le scienze 
ci parla con leggerezza di neutrini o delle qualità 
dell’idrogeno: “E se gli atomi di idrogeno / non fossero tutti 
uguali / ma fossero tutti diversi, invece…” e parla delle no-
stre qualità, delle nostre diversità. In questa riscoperta, o for-
se per meglio dire nel ritorno alla centralità del creato, il poe-
ta si allontana dalla deriva consumistica dell’antropocene e 
affronta il tema di un’estetica ecologica, ponendo l’uomo 
in comunione con l’anima mundi che ci contiene. L’uomo 
vede e ascolta tutto quello che lo circonda e lo fa in modo 
totalizzante, partecipe secondo una percezione aptica che 
sintonizza l’essere con la vita organica, biologica e minera-
le. Merleau Ponty sostiene che un’eccitazione sensoriale è 
in grado di provocare sensazioni diverse e la vista è una 
sorta di palpazione attraverso lo sguardo. La percezione sta 
alla base dell’esistenza, tutti i sensi sono in grado di attiva-
re la nostra memoria. Ogni volta che vediamo un’immagine 
viene evocata un’immagine registrata nella nostra memo-
ria. Un’immagine aptica quindi fa sempre riferimento alla 
nostra memoria: per essere in grado di percepire devo co-
noscere ciò che percepisco e devo proiettare me stesso 
all’interno del mondo percepito. “L’essere è, e tu sei con 
lui. / Sei tutt’uno con il cielo, con la terra, le piante, / sei 
tutt’uno con le macchine anche / e coi neutrini spersi nel-
l’etere…”. Un uomo parte integrante dell’ambiente che 
contribuisce alla sacralità dell’esistenza di un paesaggio, di 
una pianta, di un albero, di un cane come quella di un sasso 
e attinge emozionalmente dal loro linguaggio secondo le 
proprie capacità per raggiungere il benessere della fraterni-
tà e dell’equilibrio psico-emozionale.  

 
CLAUDIO DAMIANI è nato nel 1957 a San Giovan-

ni Rotondo. Vive a Roma dall’infanzia. Considerato uno 
dei più significativi poeti italiani contemporanei, laureato 
in Lettere alla Sapienza di Roma, è stato tra i fondatori del-
la rivista letteraria “Braci” (1980-84). I suoi testi sono stati 
tradotti in diverse lingue e compaiono in molte antologie 
italiane e straniere, ed è stato curatore dei volumi: Alma-
nacco di primavera. Arte e poesia (1992); Orazio, Arte 
poetica, con interventi di autori contemporanei (1995); Le 
più belle poesie di Trilussa (2000). Ha pubblicato le raccol-
te poetiche Fraturno (Abete,1987); La mia casa (Pegaso, 
1994, Premio Dario Bellezza); La miniera (Fazi, 1997, 
Premio Metauro); Eroi (Fazi, 2000, Premio Aleramo, Pre-
mio Montale, Premio Frascati); Attorno al fuoco (Avaglia-
no, 2006, finalista Premio Viareggio, Premio Mario Luzi, 
Premio Violani Landi, Premio Unione Lettori); Sognando 
Li Po (Marietti, 2008, Premio Lerici Pea, Premio Volterra 
Ultima Frontiera, Premio Borgo di Alberona, Premio Alpi 
Apuane); Il fico sulla fortezza (Fazi, 2012, Premio Arenza-
no, Premio Camaiore, Premio Brancati, finalista vincitore 
Premio Dessì, Premio Elena Violani Landi); Ode al monte 
Soratte, con nove disegni di Giuseppe Salvatori (Fuorilinea 
2015); Cieli celesti (Fazi, 2016, Premio Tirinnanzi); Endi-
mione (Interno Poesia, 2019, Premio Carducci); Prima di 
nascere (Fazi, 2022, Premio Viareggio). Nel 2010 è uscita 
un’antologia di poesie curata da Marco Lodoli e compren-
dente testi scritti dal 1984 al 2010 (Poesie, Fazi, Premio 
Prata La Poesia in Italia, Premio Laurentum). 
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Dire il dentro che abita il nulla 
Note sulla poesia di Mauro Fabi 

a cura di Stefano Cazzato 
 
Certo, voi siete così puri, vedo le vostre gambe 
rincorrersi, arrampicarsi… faccio fatica 
a riconoscervi. 
Ho la mente insabbiata in dolori strascicati, 
linee di ricordi che si sovrappongono… 
non so. 
E m’immagino già morto, 
un povero diavolo con le tempie fumanti, 
tenervi nascosto l’inferno che si cela 
dietro ogni bolla di sapone… 
farle durare più a lungo 
muovendo l’aria intorno, soffiandoci sotto 
l’invisibile mio alito di zolfo. 
 (Da Il motore di vetro, Palomar 2004) 
 

*** 
 

Il freddo entra dentro i ricordi ho passato 
molti pomeriggi sopra un autobus a guardare 
la città scorrere come fossi un passeggero ero 
solo un ragazzino abbandonato pieno 
di rancore e di orgoglio gli inverni cadevano 
su di me come un’esecuzione la solitudine era 
così totale il freddo così intenso che avrei potuto 
morirne. 
Invece sono vivo con un desiderio di morire che 
a volte mi accompagna. Ma non posso 
morire 
ho degli impegni ho delle responsabilità 
enormi. 
Devo garantire il futuro dei miei figli devo 
essere fedele a mia moglie devo dare loro cibo e 
tranquillità. 
Ho comprato una casa a due piani Federico 
ha paura dei rumori ieri stavo così male non 
s’è scostato dal mio letto per ore. Elisa quando 
l’hanno riportata la sera mi ha chiesto subito 
una caramella è corsa in cucina. Poco dopo è rincasata 
anche Anna. 
Li ho guardati con gli occhi di quel ragazzino 
spaurito che ero (che sono) Anna ha detto 
che devo andare da un medico io le ho dato ragione 
(ma non lo farò). 
Dopo la cena il rito dei pigiami e il bacio della 
buonanotte, tutto tace. 
Io mi sono acceso una pipa (la migliore) mi sono 
messo a pensare. Pensavo 
a quel racconto di Parise nei Sillabari, a quel  
cacciatore chiuso in una botte sulle rive di uno 
stagno mentre aspetta il passaggio delle anatre 
accarezzando il suo prezioso fucile e rivede 
la sua vita la sua giovinezza le cose che 
desiderava quello che si è avverato finché 
il tocco di una campana lontana rompe 
questa ragnatela di ricordi ed egli dice 
«quanti anni sono passati.» 
 (Da Il motore di vetro, Palomar 2004) 
 

*** 
 

Ieri ho rivisto mio padre aveva una  
voce come se facesse fatica a parlare 
è arrivato tardi si è seduto a tavola ha 
mangiato controvoglia s’è versato parecchi 
bicchieri di vino un vino bianco scadente  
che non poteva non fargli male  
ha parlato della morte della vecchiaia 
fumando una sigaretta dopo l’altra ma 
come se fosse un’altra persona un altro 
vecchio e lui stesse a casa a dormire  
ogni tanto si aggiustava i capelli tinti 
indossava quel suo giubbotto di pelle nera 
non dimostrava i suoi settant’anni ma era 
malconcio si vedeva chiaramente che non 
ce la faceva che non sopportava di essere 
così vecchio ormai, 
quando io ho accarezzato la testa di Federico 
mi è sembrato che i suoi occhi diventassero 
rossi forse ha ricordato quando lui faceva 
quel gesto sulla mia testa e io allora ho evitato 
di essere troppo paterno per non umiliarlo 
perché le cose sono andate così e non 
dev’essere facile per lui essere vecchio 
in questo modo terribile. 
Poi a un certo punto sembrava volesse andare 
via invece stava pensando la cosa che solo 
più tardi ha avuto il coraggio di dire: 
«Perché non mi avete aspettato?» 
 (Da Il motore di vetro, Palomar 2004) 
 

*** 
 

Le donne hanno parole di clorofilla 
si prendono cura delle foglie 
dei rami sui loro balconi 
aspettano i fiori 
le donne aspettano anni 
sussurrando cose incomprensibili 
si aggirano tra i vasi 
fanno ascoltare musica alle piante 
 (Da Il motore di vetro, Palomar 2004) 
 

*** 
 

Le case nascondono gli oggetti impensabili 
che gli uomini comprano o rubano 
agli uomini piace essere circondati  
da oggetti, definiscono il gusto determinano 
la bellezza e quando si chiudono la porta 
alle spalle avvertono come un senso di 
abbandono, 
un distacco simile a un addio sembra quasi 
che gli oggetti deridano i loro sentimenti 
il loro bisogno di appartenere al mondo 
inanimato, 
il loro struggente desiderio di essere cose. 
Le case contengono il mondo degli uomini 
più di quanto non faccia il cielo o una religione: 
le case sono la religione, l’alba senza 
meraviglia. 
Gli uomini programmano i termostati mezz’ora 
prima del loro rientro affinché possano godere 
del tepore degli oggetti, della forza vitale che 
sprigionano, del calore inerme che emanano 
quando sono spolverati.  
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E quindi dire che gli uomini si circondano 
di oggetti in gran parte inutili equivale a dire che 
Dio è inutile, che la sua morte è inutile 
che il mare dei naufragi è inutile. 
 (Da Il motore di vetro, Palomar 2004) 
 

*** 
 

Gli ospedali la notte 
sono come enormi fabbriche 
viste dall’autostrada, 
sembrano cose impossibili e vive 
nel chiarore invernale che li circonda. 
Non fanno parte del paesaggio, 
se ne stanno lì appoggiati alla città 
vuota e sconfinata 
simili a sentinelle immobili 
nelle garitte.   
Un immenso corpo malato 
circondato da alberi neri 
pieno di aghi e di paure, 
pieno di ricordi. 
 
Gli ospedali la notte 
sono un occhio feroce  
spalancato sul buio, 
appartengono al regno dei morti 
di quelli che stanno per morire, 
di quanti da sempre si attardano  
per le strade fredde. 

(Da Fiori in pericolo, Avagliano 2007) 
 

*** 
 

Quando non dormi da una settimana 
le cose cominciano ad assumere una specie 
di luce azzurra, vagamente profumata. 
Il tuo corpo risponde con gesti automatici 
molto rallentati e tu ti riempi di grazia. 
Diventi qualcosa di simile a un velo 
                che fluttua nei corridoi 
mentre gli altri dormono. 
 

Perdutamente le ore trasparenti 
ti sfiorano leggere 
al tuo passaggio gli oggetti fremono, 
le tende sono scosse da un brivido. 
 

La notte ti viene incontro 
dalla profondità degli occhi 
con i suoi neri frutti. 
La tua carne è sensibile, i tuoi 
pensieri morbidi, 
onde nel mare aperto 
che non approdano a nulla. 
 (Da Il motore di vetro, Palomar 2004) 
 

Nel 2018 Mauro Fabi, che ha già all’attivo romanzi e 
sillogi apprezzate dalla critica (tra cui nel 2004 per Palomar 
Il motore di vetro di cui si propongono su queste colonne 
alcune liriche), pubblica due nuovi libri: per Avagliano il 
romanzo La cantina e per il Convivio la raccolta poetica Il 
privilegio di dover morire. In queste pagine, a conferma di 
un doppio registro espressivo cui l’autore sin dai suoi esor-
di non ha mai rinunciato, leggiamo: 

 
C’è stato un tempo in cui scrivevo  

poesie sul Nulla. Poi ho capito 
che il nulla non esiste, 
c’è sempre dentro qualcosa. 
Ero bravo anche a scrivere romanzi, 
facevo bene entrambe le cose: le poesie e i romanzi. 
 
Tanto la scelta narrativa quanto quella poetica (ma la 

poesia di Mauro Fabi è narrativa essa stessa) sono subordi-
nate all’urgenza di capire questo dentro che abita il nulla, 
se lo si può esplorare, e in che modo, e per quali vie. È 
quello che fa Giulio Spadoni quando la mattina del 2 ago-
sto del 1976 scende nella cantina della sua casa, «i cui cu-
nicoli sembrano non finire mai», per prendere il canotto del 
figlio prima di una gita al mare. Non tornerà più indietro, 
né riuscirà a riportarlo tra i vivi il commissario Maurizio 
Raimondi che, sullo sfondo di una Roma desolata, è chia-
mato a seguire il caso.  

Più che un caso, un giallo psicologico, un mistero me-
tafisico come lascia intendere l’autore in un’intervista con-
cessa a ridosso dell’uscita del romanzo: “Cercare di descri-
vere un mondo che è per sua natura inspiegabile attraverso 
gli strumenti del discorso razionale, attraverso l’immagine 
fisica di un universo sotterraneo, speculare e contrario a 
quello che è immerso nella luce del mondo fenomenico, del 
mondo in cui le cose accadono e sono spiegabili.” 

Il fascino di questo romanzo durrenmattiano sta nella 
difficoltà dell’indagine, che non porterà a nulla, ma più in 
profondità nell’incerta motivazione della scomparsa: 
l’autore non dice se è il nulla (un nulla, appunto, metafisi-
co) a inghiottire il protagonista o se sia il protagonista a 
nullificare la sua esistenza, a far scomparire pirandelliana-
mente le sue tracce, schiacciato dalla forza ricattatoria dei 
ricordi o dal desiderio di una nuova vita. Tutti, in fondo, 
vogliono partire, dice un’altra poesia. 

O se, ancora più radicalmente, Spadoni ritenga che il 
suo tempo sia finito come finisce ogni cosa su questa terra: 
il contatto con gli oggetti della cantina, che richiama affetti 
passati, nostalgie, speranze tradite, l’apertura di quei vecchi 
scatoloni forse dimenticati, o rimossi, lo conduce a un con-
fronto col profondo, nel quale coglie l’insoddisfazione del-
la sua esistenza attuale.  Egli sprofonda dentro il nulla per 
tirarsi fuori da un pieno insensato.  

Loretto Rafanelli, nella prefazione a Il privilegio di do-
ver morire, ha scritto che «al di là delle tematiche affrontate 
nelle varie poesie, non può rimanere in noi la convinzione 
che l’idea, che attraversa la versificazione di Fabi, sia sem-
plicemente quella del senso della finitudine intesa proprio co-
me qualcosa che si decompone, che finisce per via di uno stato 
di malessere o di malattia. Finitudine nelle sue varie forme».  

Non è dunque col nulla che si confronta la poetica di 
Fabi, ma con l’essere che è destinato al nulla, che è circon-
dato dal nulla, che ne è letteralmente attraversato come una 
lama tagliente. O dal tempo, che del nulla è la forza motri-
ce. Il tempo che logora un matrimonio, che spezza le ossa 
dei vecchi, che corrompe con ruggine e salnitro la materia, 
che sottrae anima persino alle cose più care, che rende lon-
tano ciò che prima era vicino, e irrilevante ciò che prima 
era oggetto del desiderio.  

Facendo un passo indietro, a una raccolta del 2004 (Il 
motore di vetro, Palomar), leggiamo  

 

Pensavo 
a quel racconto di Parise nei Sillabari, a quel  
cacciatore chiuso in una botte sulle rive di uno 
stagno mentre aspetta il passaggio delle anatre 
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accarezzando il suo prezioso fucile e rivede 
la sua vita la sua giovinezza le cose che 
desiderava quello che si è avverato finché 
il tocco di una campana lontana rompe 
questa ragnatela di ricordi ed egli dice 
«quanti anni sono passati.» 
 

Il divenire, il tempo e il morire, evocato nel titolo 
dell’ultima raccolta. Un tema fisso, ricorrente, incombente. 
Ci sarebbe da parlarne a lungo, considerato anche che la 
formazione filosofica dell’autore nutre questo tema di sug-
gestioni metafisiche e richiami ontologici, che fanno venire 
in mente l’analitica dell’esserci di Heidegger.  

Ma è spesso dal livello esistenziale, se non addirittura 
dal quotidiano, e cioè dai corpi, dai luoghi, dagli oggetti, 
più che dai concetti, che prende le mosse la poesia di Fabi 
per parlare di un tema limite come la morte. Si ha l’im-
pressione che più che teorizzare, voglia mostrare un acca-
dimento così profondo e così radicale, metterlo fenomeno-
logicamente sotto gli occhi; non è da lontano che bisogna 
partire per parlarne ma dalla cosa stessa, dalle sue manife-
stazioni più immediate, più tangibili.  

Eccolo allora collegato agli “spazi angusti” dove si muo-
re, al “lindore delle lenzuola” che avvolgono il malato, ai volti 
di chi lo guarda, ai “prelievi”, alle corsie dell’ospedale, 
all’attesa di una diagnosi che potrebbe preludere alla fine di 
tutto, perché con la morte, in un certo senso, finisce un mondo, 
il nostro mondo, come è possibile leggere nella lirica proposta, 
tratta da Fiori in pericolo: «Gli ospedali la notte / sono un oc-
chio feroce / spalancato sul buio, / appartengono al regno dei 
morti / di quelli che stanno per morire…» 

Ma Il privilegio di dover morire è, a mio modo di ve-
dere, un titolo forte, ambiguo, uno di quei titoli che fanno 
riflettere, non una formula chiusa, assertiva, ma una traccia 
significante, metaforica, su cui muoversi: allude, come so-
stiene l’autore, alla condizione privilegiata del malato che 
«finalmente liberato dalla menzogna della vita, sperimenta 
la dolorosa inerzia che giace nelle intime profondità di 
un’esistenza»? E che quindi, come i malati de La montagna 
incantata di Mann, non vuole guarire per continuare a sen-
tirsi un osservato speciale?  O è il privilegio, concesso solo 
agli umani, di chi comunque è nato e ha vissuto, di chi co-
munque, tra gioie e dolori, è passato su questa terra, ha la-
sciato una sua traccia e ne ha avuto coscienza, a differenza 
di un animale e di un Dio?  Oppure è il privilegio, proprio 
in quanto umani e finiti, di essere stati risparmiati da quei 
poteri speciali che ci fanno intravedere il destino del mon-
do, della civiltà, dei propri figli, che ci fanno capire cosa si 
nasconde sotto la superficie, nella cantina, oltre, nel futuro?  

Per fortuna non siamo indovini, diversamente dalla 
Sibilla di Eliot che vive penosamente la sua condizione 
immortale, costretta ad assistere al suo inesorabile decadi-
mento e alla maledizione del sapere. La volontà di sapere a 
tutti i costi come andranno le cose, di spiegare tutto, può 
essere una maledizione, e anche i tanti miti in cui compare 
l’indovino Tiresia, l’uomo che ha visto quello che non do-
veva vedere, ce lo ricordano.  

A volte, è meglio non scavare. Ecco perché in noi letto-
ri resta il dubbio se per Giulio Spadoni, l’uomo della cantina, 
con la discesa in basso, inizi l’abisso o la redenzione, finisca 
una vita e ne inizi, in virtù di un’epifania, una nuova.  

 

Come sarà la mobilità di domani 
voleremo sfiorando palazzi, 
ci insulteremo negli incroci aerei 

precipiteremo … 
 

Oh sì, precipiteremo. 
 
“Com’è terribile sapere”, se il destino è quello di pre-

cipitare. Eliot, dunque. C’è la sua presenza in questa rac-
colta che, come Terra Desolata, sembra avere l’andamento 
di un poema. C’è nel titolo che, come dicevamo, richiama 
la morte, uno dei temi del poeta inglese. C’è nel senso della 
finitezza, della consumazione, della degradazione dell’uomo.  
Ma c’è Eliot, soprattutto, nella convinzione che la poesia, 
più di ogni altro linguaggio, certo più di quello filosofico e 
più di quello scientifico, può raccontarci il tramonto di un 
mondo, “la malattia di un’epoca”. E forse, facendoci vede-
re nuovi orizzonti di senso, tra cui l’amore, anche porre un 
argine a questa malattia.  

Ma qui il rischio è che ci spingiamo oltre le intenzioni 
dell’autore, il quale si pone giustamente il problema di co-
me sia difficile raccontare lo smarrimento del proprio tem-
po, nonostante sia giusto e doveroso farlo. Trovare le paro-
le per dire certe cose: è questo il problema. Lo fa dunque, 
ma senza trionfalismo, senza attribuire alla poesia una fun-
zione veggente e salvifica. 
 

Fare poesia a quest’età, 
i reni sgangherati e queste braccia piene di dossi 
                                                                  [e di cunette 
Cosa dire ai giovani che cercano di lavorare, 
dirgli di non sposarsi mai, 
di stare sempre soli, 
e di non procreare, 
di non moltiplicare le complicanze necessarie, 
altro dolore altra morte certa, altre anime da consolare. 
Cosa dire ai manovali romeni che se ne vogliono  

[tornare a casa loro 
dopo una redditizia vertenza per tutti gli anni in nero, 
o al medico di turno che discetta sul mio fosforo 
e alla vicina sottostante e alla sua macchia due metri  

[per due metri 
 
Cosa dire? La poesia di Fabi sta qui, in questa zona 

intermedia tra la necessità di dire e la difficoltà di farlo, tra 
svelamento e inspiegabilità, tra dicibilità del mondo e zone 
oscure, invalicabili. «La Pizia non rispose, tutt’a un tratto 
non c’era più, e anche Tiresia era scomparso, e con lui il 
plumbeo mattino che gravava su Delfi, la quale pure si era 
inabissata» (F. Durrenmatt, La morte della Pizia). 

 
MAURO FABI, laureato in filosofia, giornalista pro-

fessionista (dirige il quotidiano Conquiste del lavoro e i due 
magazine del giovedì e del sabato Economia e Via Po), è an-
che scrittore e poeta. Ha collaborato con L’Unità e Le monde 
diplomatique. Ha pubblicato romanzi (La meta di Luan, 
Mursia, 2000, finalista premio letterario Feronia Città di Fia-
no; Il pontile, Nottetempo, 2006; La cantina, Avagliano 
2018) e raccolte di poesie (Il motore di vetro, Palomar, 2004; 
Fiori in pericolo, Avagliano, 2007, finalista premio Baghet-
ta; Il privilegio di dover morire, Il Convivio Editore, 2018; e 
in Francia, presso Alidades nel 2010, con prefazione di Carlo 
Bordini, Le domaine des morts, e nel 2012 Tous ces gens qui 
meurent. Ha partecipato, insieme a Carlo Bordini, come rap-
presentante italiano, al Festival Internazionale di Poesia or-
ganizzato dalla “Maison de la poésie” di Namur in Belgio.  
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Francesco Dalessandro 
Poeta della misura  
e dell’equilibrio 
 a cura di Francesco Casuscelli 
 
Elegia domestica e amorosa 
 
Il rito lustrale della domenica 
mattina rinfresca, ristora la casa: 
come ala di passero lieve strofini 
le superfici impolverate spazzi 
i pavimenti lavi metti a posto 
soprammobili e ninnoli minuzie 
raccolte forse in viaggio o regalate 
alle tue mani, ordine e pulizia, 
raddrizzi i quadri (le piccole tele 
senza valore fatte da pittori  
dilettanti ma care all’abitudine 
degli affetti e del tempo) le foto 
dei nostri cari morti mentre il sole  
cola oro fuso sui vetri già tersi 
sulle foglie dei lauri sopra l’erba 
che rinverdisce, il rosso di mattoni  
piastrelle vasi ruggine di attrezzi  
del giardino ringhiere dei balconi, 
il carapace delle tartarughe 
che sull’erba o il cemento in amoroso  
cimento sono prese. Così passa 
solerte la mattina. Dal cortile  
e dal parco si mischiano le voci 
acute dei bambini, le cornacchie 
si chiamano dai rami. Lentamente  
l’ora matura e insieme si contenta  
del tuo lavoro, provvida formica 
a me cara…  
 

     Più tardi nella stanza 
dove riposi t’avvolge la penombra 
che i rumori attutisce o allontana:  
riposi mentre veglio le tue spalle   
nude l’incavo bruno della schiena 
e la curva del fianco che riaccende 
il ricordo di estivi pomeriggi  
lontani quando stanca per le lunghe  
ore di sole e sciolta nella doccia 
la salsedine il sale sulla pelle 
nuda sul letto fresco ti lasciavi   
andare abbandonandoti al ristoro  
del sonno; io ti vegliavo 
smanioso finché uscendo dal torpore  
languido già di desiderio madido 
il tuo corpo si apriva a labbra e dita,  
alla lingua che il sale delle labbra  
aspergeva e gustava finché onda  
di tempesta saliva e nella spuma  
di un implacato mare andavo a fondo 
e mi scioglievo…              

Sarai mia cicala, 
presto, ti sveglierai nell’ora accesa  
della sera festiva e alle salive 

dolci delle tue labbra il desiderio 
offrirà il suo vessillo; anch’io piegato  
– oh piagato – il tuo oro sulla lingua 
fuso assaporerò con impaziente 
furia…  
            Ah vieni fa’ presto sali sali  
e lascia che con cauto movimento 
lascia che in te mi assesti che t’invada  
prona nel vizio inquieto che ti reca  
scialo dolce di fiocchi… 
                                       S’abbandona 
tra le mie braccia la tua vita, scivoli  
al mio fianco ti siedi esci dal letto, 
«è tardi, è tardi» dici e sorridendo 
sospiri, fuggi via. 
 
La domenica intanto già s’avvia 
a perdersi col tenero clamore 
dei bambini che escono dal parco 
e adulti stanchi per la prima corsa 
al mare di Fregene. Era salita 
la sua febbrile ansia insieme al fuoco 
del sole lungo l’edera e sui rami 
dei pini escludenti allo sguardo 
l’orizzonte verso cupola e croce 
slanciate nel celeste. Adesso scioglie 
tutte le voci in un silenzio azzurro 
e i suoi colori in un casto brusio  
mentre la sera stende le sue ombre  
sul verde del Pineto, dove trova 
pace anche il falconetto; s’addormenta 
dietro i lauri la nostra famigliola, 
ben riparata, stanca delle lunghe 
scaramucce domestiche, amorose.  

(Da Ore dorate, Il Labirinto, 2008) 
 

La rinuncia 
  
Camillo Fonte, L’Aquila 1951-1987 
  

non è vivere vivere sospesi 
sull’orlo dell’addio, dell’abbandono 

 
I 
Un altro giorno inerte, speso male. 
La città ferve ancora, ma lontana. 
Salgono voci dal cortile: gente 
che rincasa. Hanno echi 
  
insinceri, le fredde cortesie 
fra vicini. Dal parco, 
i giochi dei bambini. 
Altre voci si chiamano. Qualcuna 
  
la riconosci… 
È la memoria che s’avvia, fa nodo. 
  
II 
Una fede caparbia ti preme 
a incidere il foglio, avventuroso 
mare dove lo scafo ha il poco scampo 
che gli assegna la sorte. 
  
E linea dopo linea onda per onda 
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tu ne solchi il pallore, ma sai 
che neanche il cuore ormai se ne consola: 
non serve a sopravvivere, non basta. 

(Figura d’Ombra, Puntoacapo, 2018) 
 
Finale 
  
Ora che la gioventù non è più mia 
ora che non ne sento più il peso 
posso scrivere poesie leggere 
dirne i versi senza vergogna 
 
ora che l’estate se n’è andata 
con la luna e le foglie degli anni 
sono ricami di gelo sul viale 
ora il mio desiderio senza fine 
 
canterà il canto di quegli anni persi 

(Dediche e Imitazioni, Internolibri, 2021) 
 
Sii naturale 

(da “Robert Creeley”) 
  

A Laura, per i suoi nove anni 
 
Sii naturale come sai 
essere, figlia mia. 
Fa’ che il mio nome 
sia nella carne che ti diedi 
quando amai tua madre; 
sii naturale e saggia, come lei 
è la donna ch’è in te, 
educata da sensuale 
moderazione. Ma non 
più saggia, non più naturale 
dei suoi capelli, degli occhi 
che t’ha dato. 
Nessuna donna mai 
sarà come sarai. 
Ricordaci, tua madre 
e me; ricorda come sei venuta, 
come t’abbiamo attesa. 
Sii naturale e saggia, 
figlia mia, come sai. 
Lascia a me, tuo padre, 
la retorica; e lascia che sia io 
a parlarne e ti risparmi 
quella sciocca ostentazione. 
Non smettere di amare, 
figlia, non stancarti 
di cercare l’amore in ogni piccola 
cosa di questo mondo. 
Lascia a me, tuo padre, 
la dimenticanza; 
a me cui l’amore sembra ora 
una lontana ricompensa 
per un merito dimenticato. 
Figlia, sii naturale 
e saggia, come sai, 
come voglio che tu sia. 

2 giugno 1985 
(Dediche e Imitazioni, Internolibri, 2021) 

 

Scegliere le poesie per la presentazione di un poeta 
non è semplice perché spesso il poeta dissemina qui e lì il 
suo segno poetico e la soggettività della scelta esprime un 
punto di vista parziale sempre discutibile e mai comprensi-
vo delle sfaccettature del dettato di un poeta. Succede 
quindi, che l’intenzione della presentazione è quella di dare 
un incipit dal quale possa scaturire l’interesse per un ulte-
riore approfondimento. Nel caso di Francesco Dalessandro 
ci troviamo al cospetto di un poeta composito, capace di 
spaziare da tematiche classiche verso temi di vita quotidia-
na con una spiccata naturalezza. Infatti, il poeta è molto 
apprezzato per le sue pubblicazioni poetiche e per le prege-
voli traduzioni dal latino, dall’inglese e dallo spagnolo, ma 
anche di riscritture e dell’uso di citazioni incastonate nei 
suoi testi che offrono al lettore un sentore poetico che ab-
braccia un arco temporale amplissimo proprio a testimonia-
re che la poesia è fuori dal tempo e da ogni logica confinata 
ad una lingua e quindi può essere definita un linguaggio 
universale. Di particolare rilievo sono le riscritture e le rie-
laborazioni di alcuni poeti del Corpus Tibullianum come 
Tibullo stesso, Sulpicia o Ligdamo, per questo vi invito a 
visitare il suo blog “Poesia senza pari” per apprezzare la 
sua attività di traduzione e di riscrittura.  

Spesso leggendo le poesie di Dalessandro si avverte 
come il poeta sia custode della parola e della poesia in sen-
so ampio, non solo della sua poesia ma anche di quella che 
lo colpisce perché il poeta prima di essere scrittore è so-
prattutto lettore, studioso appassionato. La scrittura di Da-
lessandro è una poesia lirica con una estensione elegiaca a 
volte crepuscolare, con una sensibilità classica in un verso 
sempre fluido e armonioso, e una musicalità elegante con 
tendenza prosodica. La sua poesia non giunge dal nulla, ma 
c’è un substrato che si costruisce con la sedimentazione di 
letture, di traduzioni e di contaminazioni. Il percorso poeti-
co è un crescendo costante di ibridazione di poeti classici e 
moderni che ne arricchiscono lo sviluppo, generando co-
munque una cifra autonoma e originale.  

La poesia di Dalessandro nasce da un’osservazione in 
trasparenza della quotidianità, non soltanto dalla spontaneità 
dell’ispirazione ma anche dall’esercizio di scrittura che si 
autosostiene e si arricchisce con gli innesti emotivi e di lima-
tura dei versi. Ecco che il poeta viator coglie e assorbe dal-
l’osservazione rituale l’essenza della vita per mezzo di una 
porosità e di una sensibilità capace di narrare le discese e le 
ascese quotidiane; ma è anche lo sguardo mobile dell’osser-
vatore, che prova ad indagare il senso dell’esistenza del-
l’uomo e della vita. In questo alveo intimo di riflessioni e di 
elaborazioni psicologiche delle relazioni umane leggiamo la 
delicatezza e l’eleganza espressiva nella poesia Elegia dome-
stica e amorosa, una delle tante poesie dedicate alla sua vita 
familiare da cui emerge come un’oasi di raccoglimento. La 
scrittura si sofferma sulle figure e sulle azioni che accompa-
gnano il fluire del tempo, ma soprattutto sui dettagli con 
l’intenzione di farci vedere la scena, di offrirci proprio la 
percezione sensoriale dell’accadimento.  

Nelle sinestesie c’è una ricercatezza linguistica di for-
te impronta classica che si innesca a volte in virtuosismi 
narrativi con una tensione fortemente visionaria in forma di 
fotogrammi ed è tramite il loro disporsi in sequenze che lo 
spettatore “sente” lo scorrere del tempo, e così, tramite la 
“visione” dell’autore, comprende la storia. In alcuni versi si 
ascolta la sinfonia dei sensi, la pace che invade la scena e il 
corpo degli uomini: “Adesso scioglie / tutte le voci in un 
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silenzio azzurro / e i suoi colori in un casto brusio / mentre 
la sera stende le sue ombre / sul verde del Pineto […]”. In 
questa sequenza di scene, nelle ore domenicali il vivente 
testimonia la vertigine umana della relazione coniugale 
come culla dell’amore completo che abbraccia la mente, il 
cuore e il corpo. La poesia assume, quindi, la forma ricer-
cata del canto d’amore che si sazia nell’ozio oraziano di un 
giorno qualunque, che aggiunge leggerezza e una semplice 
effervescenza di felicità della vita alla provvisoria ricon-
quista di un fare e di un vivere che mondino l’anima attra-
verso l’amore. Un eros velato che si sviluppa nella tensione 
lirica e sostiene la narrazione proprio come una scena tea-
trale in cui il poeta stesso è il protagonista.  

La poesia dedicata a Camillo Fonte è inclusa nella 
pubblicazione Figure d’ombra del 2018. In essa lo scrittore 
s’ingegna lo stratagemma compositivo di scrivere rivol-
gendosi a personaggi, in gran parte realmente esistiti, gene-
ralmente artisti, filosofi o poeti essi stessi, le cui opere sono 
cadute nell’oblio senza aver visto alcuno riconoscimento 
dei segni lasciati durante la loro attività creativa. Più simili 
a ombre dunque, questi riprendono vita poeticamente, figu-
re d’ombra alle quali Dalessandro mette loro in bocca una 
voce, mutuando il loro dettato poetico, componendo una sor-
ta di ibrido espressivo fortemente originale, in quanto non 
appartiene al poeta più di quanto non appartenga alla figura 
d’ombra. Così nella poesia la rinuncia dedicata a Camillo 
Fonte, “poeta riconosciuto solo da pochissimi amici e quasi 
del tutto inedito”, vissuto all’Aquila tra il 1951 e il 1987, 
suicida per amore. Già nell’epigrafe, Non è vivere vivere so-
spesi / sull’orlo dell’addio, dell’abbandono, si sente l’afflato 
poetico che continua nella poesia, in cui si avverte il tema 
della solitudine nell’interpretazione dell’incomprensione vis-
suta dal poeta ombra e l’affidamento del suo male di vivere 
al dettato poetico e alla scrittura. “E linea dopo linea onda 
per onda / tu ne solchi il pallore, ma sai / che neanche il 
cuore ormai se ne consola: / non serve a sopravvivere, non 
basta.” La scrittura si fa interpretazione di un vissuto in-
completo che non trova punti d’appoggio per placare la se-
te di luce e di amore. In fondo ogni uomo cerca una com-
plicità, un riconoscimento per poter vivere la scrittura che 
può aiutare ma non è sufficiente per sopravvivere.  

Nella poesia dedicata alla figlia, inclusa nell’ultima 
pubblicazione, si avverte il desiderio di cogliere un senti-
mento di paternità e di affidarlo alla poesia per cristallizza-
re quell’attimo in cui lo sguardo si moltiplica nello sguardo 
dell’altra, in questo caso la figlia appunto. “Non smettere di 
amare, / figlia, non stancarti / di cercare l’amore in ogni 
piccola / cosa di questo mondo”. Si tratta di una preghiera, 
di un suggerimento per interpretare i giorni e gli eventi del-
la vita con la saggezza che deriva geneticamente dai geni-
tori e che si arricchisce della componente creativa indivi-
duale. Un dialogo che fotografa un istante della vita, un ri-
tratto familiare che aggiunge un legame fortemente emoti-
vo e testimonia l’essenzialità del perimetro esistenziale di 
un uomo che lascia una propria mappa degli affetti. Una 
mappa con un codice binario che si sviluppa nell’itinerario 
lirico e nella struttura del dettato poetico come inspirazione 
ed espirazione, come assorbimento degli eventi emozionali 
e successiva traduzione in scrittura che prende la forma in-
dividuale della poesia.  

La poesia di Dalessandro scorre tra cielo e terra, nelle 
strade anonime, nelle stanze della casa familiare, tra la pineta 
di una via romana, tra i suoni della città e i canti degli uccelli 

o delle cicale. Una poesia corale che coglie le trasparenze e i 
segreti con una lentezza espressiva misuratrice del battere 
dei passi e del tempo. Una parola che ci affascina nel nostro 
pauroso precipitare dal quotidiano all’assoluto e viceversa, e 
lo fa orchestrando con maestria una vera ampia filmologia 
con tutte le scene e i dialoghi che costituiscono una memo-
ria trasparente vocata alla ricerca della verità.  

 
FRANCESCO DALESSANDRO è nato nel 1948 a 

Cagnano Amiterno, in provincia dell’Aquila, e dal 1958 
vive a Roma. Ha pubblicato numerosi libri di poesia tra i 
più rilevanti si possono menzionare: I giorni dei santi di 
ghiaccio, Quaderni di Barbablù, Siena, 1983; L’osservato-
rio (prima parte), Edizioni Il Labirinto, Roma, 1989; L’os-
servatorio (seconda parte), Caramanica, Marina di Mintur-
no, 1998 (finalista Premio Dario Bellezza, 2000); Lezioni 
di respiro, Edizioni Il Labirinto, Roma, 2003 (segnalato al 
premio Attilio Bertolucci, 2004; finalista Premio Frascati 
2004); La salvezza, Edizioni Il Labirinto, Roma, 2006; Ore 
dorate, Edizioni Il Labirinto, Roma, 2008; Aprile degli an-
ni, Puntoacapo, Novi Ligure, 2010; Gli anni di cenere, edi-
zione d’arte con un’incisione di Michela Sperindio, Asso-
ciazione culturale “La luna”, Casette d’Eta di Sant’Elpidio 
a Mare (FM), 2010; L’osservatorio, edizione riveduta, con 
una testimonianza di Attilio Bertolucci e un saggio di Gian-
franco Palmery, Moretti e Vitali, Bergamo, 2011 (segnalato 
al Premio Penne 2012); Primo maggio nel Pineto, edizione 
d’arte con foto e acquerelli di Silvia Stucky, Stamperia 
d’Arte Il Bulino, Roma, 2012; Figure d’ombra (Puntoaca-
po, 2018, finalista “Premio Metauro”). Tra le traduzioni si 
ricordano: Wallace Stevens, Domenica mattina, Edizioni Il 
Labirinto, Roma, 1998; Elizabeth Barrett Browning, Sonet-
ti dal portoghese, Edizioni Il Labirinto, Roma, 2000; Ge-
rard Manley Hopkins, I sonetti terribili, Edizioni Il Labirin-
to, Roma, 2003; George Gordon Byron, Il sogno e altri 
pezzi domestici, Edizioni Il Labirinto, Roma, 2008; John 
Keats, Sull’indolenza e altre odi, Edizioni Il Labirinto, 
Roma, 2010. E tra le più recenti: Ladro gentile, una scelta 
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa dai sonetti di William 
Shakespeare (Il Labirinto, Roma 2014); Chiave del sogno, 
poesie di Eloy Sánchez Rosillo (Contatti, Genova 2019), 
Fammi lezione, Musa, i sonetti e altre opere di John Keats 
(Contatti, Genova 2021). Cura il blog Poesie senza pari. 

Sulla sua poesia già nel 1988 Raffaele Pellecchia scri-
ve che Dalessandro cerca «una poesia di occasioni nel sen-
so montaliano del termine, in grado di rappresentare e di 
decifrare i segnali che popolano l’esistenza quotidiana, in-
troiettandoli all’interno di una coscienza dolente e disin-
cantata nel contempo, e restituendoli ad un senso arricchito 
e potenziato». Idolina Landolfi invece parla di «un verseg-
giare di squisita fattura, frutto di sapienza compositiva e 
sonora, e rinnovato nel fraseggio che segue spesso il ritmo 
spezzato dell’esperienza intima, del tumulto del cuore», 
mentre Gianfranco Palmery nel saggio che accompagna la 
riedizione de L’osservatorio scrive: «Dalessandro riesce a 
essere insieme classico e barocco – e in questa ibridata di-
smisura a raggiungere sempre una sua misura, un equilibrio 
dedaleo... In che cosa è barocca questa poesia? (...) nella 
esorbitanza del flusso verbale, nella struttura piena, com-
patta della frase, nell’andatura ritmica che non lascia spazio 
a una pausa. Classica è la precisione descrittiva e nomen-
clatoria». 
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Jan de Boer: 
tra tempo ed emozione 
  a cura di Angelo Manitta 
 
Metamorfosi 
 
Abbiamo sempre saputo 
che il tempo continua a trangugiare 
senza pietà come un intero esercito 
di bruchi affamati, 
ma mai che possa rivelarsi 
improvvisamente in questo momento 
pieno di farfalle miracolose. 
 
Malinconia 
 
Attraverso una silenziosa notte d’estate, 
un sogno comincia a tracciare il suo cerchio: 
un cerchio dentro un cerchio. 
 
Il cielo si sta lentamente oscurando, 
la luna si nasconde, 
niente uccelli, niente rospi. 
 
Ascolta... gocce di pioggia, 
lontani rombi di tuono, 
la fine di un caldo secco. 
 
Improvvisamente come una presenza, 
inaspettata e tuttavia ben nota, 
la consapevolezza dell’addio per sempre. 
 
Può essere fatto qui come ovunque. 
 
Voglio volare via, lontano da me stesso 
come fumo uscito dal legno che si spegne. 
 
Autunno 
 
Vento marino, nuvole grigio-nere attraversano il paesaggio, 
sagome labili di colline, 
contorni frastagliati di rocce, 
una macchia di terra rossa come il sangue, 
cipressi adombrati come severi guardiani 
quando i re sposavano ancora pastorelle, 
il mondo infinitamente piccolo e grande 
è abbandonato da ogni suono, 
nebbie, pioggerella, un’atmosfera minacciosa, mistica. 
 
Nascoste viti grigie, alcune ombre,  
movimenti lenti, potatura continua, 
ceppi come sculture umane in bronzo, 
braccia in su. 
Autunno, terra, uomini in muta rassegnazione: 
una sacra coerenza verso la fine dei tempi, 
creata dai sogni più antichi. 
 
Paesaggio grigio, cieli grigi, anime grigie, 
spettatore, mi sono divertito a non fare nulla, 
l’inverno verrà con la morte nascosta, ignobile, 
con il senso di freddo già nelle ossa. 

Cambio di scena 
 
Non appena il giorno come una lettera minatoria 
s’è intrufolato nella mia stanza 
i sigilli rossi del sogno vengono rotti 
da veloci coltelli di luce solare. 
 
Le case sollevano lentamente i loro occhi amari 
le stelle cadono pallide come la morte dalle loro orbite 
 
quando le sentinelle silenziose 
sogno notturno e sogno ad occhi aperti 
in fretta cambiano posizione   
il plotone di esecuzione delle dodici nuove ore 
tranquillamente ha preso la mira su di me. 
 
Confessione 
 
Non ho mai assaporato altro che 
amare la vita senza paura della morte, 
comprendere le stelle senza paura dell’infinito, 
trovare Dio senza paura per il peccato e la punizione. 
 
Nel frattempo 
 
ho sopportato una vita di disperazione, 
ho provato brividi per l’incomprensibilità, 
mi sono perso nella nera profondità della mia anima, 
 
mi sono confuso con la mia ombra, 
ho sognato me stesso inconsciamente, 
ho riempito i giorni e le notti con le mie lacrime. 
 
Tuttavia 
 
non ho mai assaporato altro che 
amare la vita senza paura della morte, 
comprendere le stelle senza paura dell’infinito, 
trovare Dio senza paura per il peccato e la punizione. 
 
L’amore 
 
Noi due vivremo una lunga vita, 
anche se viviamo una vita breve come un passo, 
 
anche se i secondi piovono, 
anche se la neve dei minuti si sfalda 
anche se il sole nudo brucia per più di un’ora. 
 
Noi due vivremo una lunga vita 
scivolando lungo i sentieri della luce. 
Ti guardo con i miei occhi 
e ti pongo sul letto delle mie parole. 
 
Sei un frammento di vetro di luce solare, 
sei un uccello in mezzo all’erba alta, 
tu sei la dama del sole. 
 
Noi due vivremo una lunga vita, 
ci berremo a vicenda come amore distillato, 
diventando felici e molto silenziosi 
per questa immortalità dell’anima. 
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Dolore in Libano 
 
Essi stessi ancora così giovani 
genitori accanto alla tomba 
con una bambola ben vestita 
e piccoli mulini che ruotano, 
 
riversi in silenzio 
sulla loro perdita inaspettata  
così immobili, fragili 
tra la brezza marina di Beirut, 
 
ma la morte nell’anima 
con piccoli mulini a vento 
che girano nelle loro teste, 
sempre la stessa cosa. 
 
È finita, ma ciò non passa mai. 
 
Le bombe sono cadute 
da un cielo alto e azzurro, 
il loro edificio crollato ha innalzato 
lentamente la bandiera rossa. 
 
Qui non un grido di vittoria, 
perché ora Gesù e Maometto 
versano le loro lacrime 
anche fuori Gerusalemme. 
 
Pensieri 
 
Una curva, quattro platani, una croce di pietra muschiosa, 
una donna e il suo bambino depongono fiori di campo: 
iris blu, iris di Spagna, un ramo di ginestra. 
 
La data della sua morte è quella della festa locale, 
la donna dice: ho raccolto gli stessi fiori 
anche il primo anno, il ragazzo pensa: 
se fosse ancora vivo, io non esisterei. 
 
Mezzogiorno, il campanile suona, un orologio a cucù, la donna, 
il suo sguardo è insondabile, tace per un momento, 
il bambino non ha mai amato così tanto sua madre. 
 
L’incontro 
 
Il mondo pieno di gioia e di dolore,  
l’incontro con colei che mi ha detto:  
quello che è stato l’amore, vedilo nelle stelle.  
Ho annuito con la testa:  
una passeggiata in due nel buio  
del parco silenzioso.  
 
Il mondo, ch’è di pure onde tempestose,  
mi ha fatto sprofondare in lei come un cadavere, 
l’acqua limpida s’è chiusa sopra la mia testa,  
due corpi sballottati tra speranza e paura,  
la carezza di una medusa trasparente  
nel mare silenzioso.  
 
Il mondo misterioso delle tenebre,  
le illusioni cominciano a tracciare il loro cerchio,  

ho sognato di aver sognato te,  
non mi sono mai svegliato così triste  
nel cercare te, mio amore perduto,  
nella notte silenziosa. 
 
Ciao, le ho detto sorridendo, ciao, 
ti incontrerò di nuovo? 
Ma un vento atroce si è levato, colpendo 
con il soffio il suo viso a fior d’acqua. 
Con le lacrime agli occhi, sono diventato invisibile  
nella vita silenziosa.  
 
Il nucleare 
 
Verrà il giorno in cui non ci sarà più giorno, 
in cui i secondi si invertono violentemente, 
in cui il vento cadrà dal cielo vuoto, senz’anima, 
in cui il rischio zero finirà nella follia e nella morte, 
in cui la storia non scriverà più storia. 
 
Il grande cantore, il vento, è la voce 
che sorge nelle sale del Tutto, 
lui è il sussurro spaziale 
e l’atomo divino viaggia sulla sua schiena, 
ride di noi che ci sgretoliamo nella musica delle sfere. 
 
Los Alamos, Hiroshima, Chernobyl… 
apprendisti stregoni nel mondo 
in fermento dell’oscurità errante, 
dove i corpi umani tornano in polvere, 
dove il petalo di rosa si riduce alla sua idea preziosa, 
dobbiamo essere nati a testa in giù. 
 
Il giorno è cieco perché la notte era stralucida 
per i nostri governanti con le mani piene di orgoglio. 
Con la pelle e ogni cosa, corpo e beni, fino alla radice, 
abbiamo pianto le nostre ultime lacrime 
per lasciarci ingannare dal nostro destino: un buco nel vuoto. 
 
Verrà il giorno in cui non ci sarà più giorno, 
in cui la lingua sarà guarnita e il fuoco arginato, 
in cui l’ultimo pensiero appassirà, 
in cui il silenzio parlerà con la sua eco, 
in cui la storia non scriverà più storia. 
 

La poesia di Jan de Boer si evidenzia per la sua linea-
rità e immediatezza espressiva. La breve antologia che si 
propone al lettore italiano, in traduzione dal francese, offre 
una scelta limitata della sua attività poetica e culturale, 
spesso legata ad una solida attività teatralità. Infatti il teatro 
e la comunicazione con il pubblico è una delle sue peculia-
rità, ponendosi l’obiettivo di una poesia raffinata e di una 
rappresentazione del mondo che possa rispecchiare la so-
cietà e l’umanità nel suo insieme. Da ciò si può desumere 
una tematica impegnata su più fronti, sia dal punto di vista 
generale ponendo dei problemi che riguardano una fattiva 
collaborazione per il miglioramento sociale, sia dal punto 
di vista emotivo con i diversi risvolti passionali, sia sotto 
l’aspetto filosofico-riflessivo ponendo l’attenzione sul con-
cetto di eterno e di infinito, ma è anche la tematica ecologica 
ad emergere come benissimo viene evidenziato nella lirica 
Nucleare, dove eventi contemporanei fanno risalire alla ri-
balta il danno che viene creato all’ecosistema e all’umanità 
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in generale, tema che il poeta affronta con una limpidezza 
profetica: «Verrà il giorno in cui non ci sarà più giorno, / in 
cui i secondi si invertono violentemente, / in cui il vento 
cadrà dal cielo vuoto, senz’anima, / in cui il rischio zero 
finirà nella follia e nella morte, / in cui la storia non scrive-
rà più storia». Lo scenario apocalittico appare ai nostri oc-
chi in tutta la sua forza e irruenza. Il problema è l’uomo 
che non sa fare le scelte giuste, ed è lui che, centro e perno 
della storia e del tempo, con la sua scomparsa abolirebbe 
sia la storia che il tempo, al punto che «la storia non scrive-
rà più storia».  

La poesia di Jan de Boer, sganciata da correnti lettera-
rie o mode poetiche, esprime quindi attraverso una inoppu-
gnabile raffinatezza linguistica una emozionalità e una anali-
si che, sulla scia di Camus o di Proust, si fa anche esistenzia-
le. Il pensiero del tempo è assillante, il tempo è quasi un mo-
stro che «continua a trangugiare / senza pietà come un intero 
esercito / di bruchi affamati». Il tempo diventa per il poeta 
quell’entità cui nessuno può sfuggire, e se ne avverte da una 
parte la mostruosità e dall’altra l’inarrestabilità attraverso 
una metamorfosi che richiama chiaramente quella del bru-
co in farfalla, cosa che sa di miracolo.  A prevalere su tutto 
in ogni caso è la sottile malinconia dello scorrere del tem-
po, ma soprattutto la labilità della vita che spinge ad andare 
lontano, a spiccare il volo, ad essere un qualcosa di diverso 
di quello che si è, tramutandosi da un essere corporeo ad un 
essere incorporeo, da materia fisicamente corruttibile ad 
anima fisicamente incorruttibile, unito al desiderio di voler 
«volare via, lontano da me stesso / come fumo uscito dal 
legno che si spegne». 

Ma l’umanità di Jan de Boer non è solo intellettiva, si 
materializza soprattutto in quel rapporto intimo con gli ele-
menti naturali. Pensiero e natura si coniugano in un rapporto 
di comunicazione interiore, di metaforico sentire, di relazio-
ne diretta, al punto che l’infinitamente piccolo si proietta 
nell’infinitamente grande. La pioggia o il grigiore autunnale 
(Paesaggio grigio, cieli grigi, anime grigie), uniti al colore 
rosso sangue delle foglie, diventano metafora della vita e del 
tempo ed esprimono quella interiorità che si coniuga con la 
natura e con il tempo che si evolve, sia in senso assoluto che 
in senso relativo, da una primavera florida piena di luce ad 
un autunno cupo e buio, preannunciatore dell’inverno. È la 
metafora della vita, espressa con semplici parole, ma che 
colpisce l’animo, proprio perché le emozioni vengono appe-
na accennate, lasciando al lettore di abbandonarsi alle pro-
prie personali suggestioni sulla scena della vita. 

Attore teatrale, Jan de Boer non poteva non paragone la 
vita umana alla scena di un teatro, dove tutto si svolge come 
in un gioco serio, molto serio, in cui è possibile cambiare la 
scena, modificare i percorsi, ma la meta è sempre quella di 
un «plotone di esecuzione delle dodici nuove ore» che «tran-
quillamente ha preso la mira su di me». L’uomo appare nella 
sua caducità, mutevolezza, effimerità, ma grande si rivela il 
suo pensiero e la sua emotività. Benché la morte ci sovrasta 
ogni giorno, il desiderio di vita è potente, il credere in un 
qualcosa di superiore alla labilità umana è idea costante. La 
vita diventa così una essenzialità filosofica, pur sapendo 
che la morte è ineludibile e dalla coscienza di questo scatu-
risce quel desiderio di amare la vita e assaporarla «senza 
paura della morte, / comprendere le stelle senza paura 
dell’infinito».  

Parte integrante di questo processo umano e interiore 
sono due riflessioni di portata globale: da una parte l’orrore 
della guerra unito alla sofferenza di chi la subisce, siano 

essi uomini, donne o bambini, siano in Libano o in qualun-
que altra parte del mondo (Gesù e Maometto / versano le 
loro lacrime / anche fuori Gerusalemme), e dall’altra parte 
l’amore per la donna, per quella “lei” che ha segnato la sua 
esistenza, che l’ha accompagnato per l’intera vita, che gli è 
stata costantemente vicina, da cui scaturisce la profonda 
sensazione che l’amore è luce, e proprio per questo «ci ber-
remo a vicenda come amore distillato, / diventando felici e 
molto silenziosi / per questa immortalità dell’anima». 

La poesia di Jan de Boer, poesia che parla da sé, si 
proietta a questo modo in una prospettiva del tutto umana, 
ma soprattutto emotivamente credibile nell’affrontare te-
matiche eterne, semplici e complesse allo stesso tempo, una 
poesia che sa di genuinità, di determinata personalità, di 
impegno sociale e civile, ma anche di riflessione filosofica, 
di passione, di profonda fede laica in un qualcosa che tra-
valica la materialità con la perfetta coscienza che l’uomo 
sia centro e fulcro di ogni cosa. 

 
JAN DE BOER, di origine olandese, è nato l’8 aprile 

1936 in Frisia, provincia dei Paesi Bassi. Storico, scrittore e 
poeta bilingue (francese e olandese), dopo la seconda guerra 
mondiale, durante la quale è stata eliminata buona parte della 
sua famiglia, ha fatto parte del “Mouvement des citoyens du 
monde” insieme, tra gli altri, ai francesi André Breton e Al-
bert Camus. In seguito è stato anche parte attiva di alcune 
ONG in Asia e co-fondatore di un orfanotrofio-scuola per 
bambini disabili di guerra in Vietnam. In Olanda ha insegna-
to Storia per alcuni anni ed è stato, per la provincia della Fri-
sia, direttore generale per l’istruzione, affari sociali, sicurez-
za sociale, sport e cultura. Sul piano culturale è stato promo-
tore della costruzione di tre grandi teatri e, impegnato in po-
litica e spesso temuto dai politici di destra e di sinistra, si è 
adoperato per l’ampliamento del porto di Rotterdam. Per otto 
anni è stato membro dell’amministrazione dell’Università di 
Groningen e professore a contratto di Macroeconomia ed 
ecologia presso le università di Amsterdam, Groningen, Ein-
dhoven, Enschede nei Paesi Bassi, oltre che a Leuven in 
Belgio e a Cardiff nel Galles. Molto attento agli aspetti eco-
logici, ha scritto articoli per alcuni quotidiani e partecipato a 
trasmissioni radio e TV. In olandese ha pubblicato: Vivre et 
survivre ensemble, une histoire d’écologie, d’économie et de 
pouvoir e Fissures dans la société. Negli anni ‘60 è co-
fondatore di un mensile letterario all’avanguardia, mentre 
negli anni ‘70 è stato co-fondatore di una associazione na-
zionale per l’eutanasia volontaria nei Paesi Bassi. Negli 
anni ‘80 analizza i sistemi previdenziali dei paesi nordici su 
richiesta del governo spagnolo, facendo alcune proposte 
per l’avvio dello stesso sistema in Spagna, necessarie per il 
suo ingresso nell’Unione Europea. Nel 1996 si trasferisce 
in Francia (dipartimento di Aude) e si dedica alla poesia. 
Vincitore di numerosi concorsi internazionali di poesia in 
Francia e all’estero, ha partecipato alla “Conferenza di Ber-
lino” del 2003 che si poneva l’obiettivo di dare un’anima 
all’Europa attraverso la cultura. Nello stesso anno ha fon-
dato con la moglie Ana Anita Carmen Ferrero (ballerina e 
coreografa) la compagnia no-profit “De l’autre partie du 
Miroir”, per spettacoli di poesia, danza e musica, che ri-
scuotono un ampio successo. Nel 2016 il suo editore pub-
blica in olandese le sue memorie: Jan de Boer, een profeet 
die stokbrood eet (Jan de Boer, un prophète qui mange 
maintenant la baguette). 
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Stefano Cazzato:  
Il divino Platone.  
Filosofia e misticismo  

recensione di Giuseppe Moscati 
 

Aveva ragione 
Francesco Saverio Festa 

che, oltre un decennio fa, 
a proposito di uno dei 

precedenti studi ‘plato-
nici’ di Stefano Cazzato 

intitolato Dialogo con 
Platone aveva parlato di 
“un percorso attraverso 
Platone, ossia attraverso 
le basilari questioni pla-
toniche” (riv. «Teologia 

e Filosofia», XXV, n. 
2/2011, pp. 407-408). E 

questo nuovo libro, Il 
divino Platone (Moret-
ti&Vitali Ed., Bergamo 

2022, pp. 126, 14,00 €) con l’esplicativo sottotitolo di Filo-
sofia e misticismo, altro non è se non un’altra significativa 
tappa di quel percorso che stavolta – dopo gli accompa-
gnamenti di Ione e di Timeo – lo porta a indagare un fasci-
noso terreno di confine. Lo chiarisce bene quale esso sia, 
nelle sue righe introduttive, Lucio Saviani quando ravvisa 
alla base della riflessione di Cazzato la presenza di un du-
plice tema, appunto, quello del limite e quello dell’altro 
suo versante: l’oltre, il mistero (cfr. p. 14), ma direi anche 
l’abbandono della “logopatia socratica” nel senso dell’af-
francamento dal dominio del mero raziocinio. 

Non va né rimosso né trascurato che la dittatura del ra-
gionamento, come proviamo a ribattezzare ciò dal quale Pla-
tone cerca progressivamente di prendere le distanze, ha un 
suo forte radicamento nella paideia greca di cui qui si legge 
nel IV capitolo (“La corsa è finita: il Fedone”). Tale paideia, 
in sostanza, vedeva Socrate impegnato a educare dei giovani 
al pensare perché potessero un domani gestire il bene pub-
blico e quindi occuparsi adeguatamente, in un certo senso 
razionalmente, di politica. 

Bene, il Platone mistico-misterico della bellezza e 
dell’amore autocensura la propria sfera di poeta per seguire il 
maestro lungo il cammino della ragione e del concetto. Solo 
che, strada facendo, egli si renderà conto che può riprendere 
ad attingere al “pozzo tenebroso” che tanto lo aveva catturato 
e che torna a fare capolino, per esempio, sottoforma di “con-
traddizioni” e “capricci” nello stralcio cioraniano da Il funesto 
demiurgo scelto a esergo del VII capitolo dedicato ai “viaggi 
del cuore”. Il Cioran chiamato in causa dall’autore parla 
espressamente di reazioni incompatibili con le linee fonda-
mentali del sistema che ci si è dato (cfr. p. 79), che per Plato-
ne è appunto il sistema socratico della lucida conoscenza – in 
chiave di impegno per la polis – per il quale in una prima 
fase ha sacrificato le proprie aspirazioni artistico-poetiche.  

Ma è il capitolo V, “Oltre il Fedro: l’inconsapevolezza 
dell’anima”, che a mio avviso non solo precisa opportuna-
mente quale sia il senso di liberarsi da quel «sottile e cavil-
loso ragionamento per abbandonarsi al flusso dell’essere, al 

trasporto divino, per passare dal pensare al sovrapensare» (p. 
71), ma si afferma come uno dei meglio riusciti. Anche per-
ché sono proprio le pagine di quel capitolo che lavorano a far 
emergere l’orizzonte del sublime in Platone, che poi corri-
sponde in ultima analisi alla dimensione dell’indici-bile. Lo 
fanno, peraltro, passando attraverso la tematizzazione della 
dissennatezza, vale a dire di quella capacità – eminentemente 
umana – che eccedendo permette di oltrepassare il nostro 
mondo, cioè consente di portarsi al di là dei limiti della con-
dizione umana e della stessa coscienza.  

È un po’ un paradosso, in effetti, che l’allievo degli al-
lievi di Socrate giunga – mi viene da dire: ante litteram nie-
tzschianamente – a individuare nell’opposto dell’assenna-
tezza il cuore di un osservatorio privilegiato sul futuro che 
sappia donarci anche preziose indicazioni sulla vita terrena; 
però, per onestà, va anche detto che il bersaglio polemico di 
Nietzsche, che poi equivale all’istanza dalla quale prende le 
distanze il nostro Platone, non è propriamente Socrate quan-
to piuttosto il socratismo. Non la ragione, in altri termini, ma 
l’eccesso di ragione. 

Il divino Platone, d’altra parte, è anche molto altro: più 
in generale è un’ulteriore indagine sull’esercizio della cono-
scenza; è l’ennesima peregrinazione attorno alla misteriosa 
isola della verità; è, ancora, un nuovo viaggio nei meandri 
dell’anima di un uomo sempre e comunque attratto dal ri-
chiamo del mito, dal fascino dei riti orfici e dalla radice sa-
pienziale del pensiero. Quello che tuttavia mi pare in qualche 
misura più degno di altro di essere sottolineato è il fatto che 
Cazzato coglie il desiderio di fondo di Platone di andare oltre 
se stesso, di provare a mettere da parte la propria prepotente 
tensione verso il ragionamento rigoroso e più precipuamente 
filosofico per ascoltare appieno la voce ‘poetica’ che è in lui. 

Sarà un azzardo, ma credo possa essere utile un riferi-
mento al cosiddetto “secondo Heidegger”, che all’interno del 
linguaggio rivaluta il silenzio e l’errare per terre più poetiche 
che strettamente filosofiche. Come il filosofo di Essere e 
tempo (1927) approda a quegli Holzwege (Sentieri interrotti, 
1950) che passando attraverso una cruciale Kehre lo intro-
durranno nel campo del puro ascolto dell’essere (abitandolo 
prima ancora che pensandolo), il Platone interrogato da Ste-
fano Cazzato, massimamente complice la Simone Weil di La 
rivelazione greca, “confessa” una propria, simile svolta. 
Quella cioè che gli ha suggerito magari non di sostituire, 
bensì di integrare la propria riflessione filosofica con 
l’ascolto del divino grazie a ispirate narrazioni. 
 
 

 
 

Antonina Grassi, Urbino... notturno - Tecnica inci-
sione su zinco acquaforte, acquatinta, 20x29 cm 
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Claudia Azzola 
L’automa puro 

di Fabio Dainotti 

 
È in libreria il libro di 

Claudia Azzola, L’automa 
puro (Effigie Edizioni, 
2021, pagg. 168, euro 

17,00), scritto, come ci tie-
ne a precisare l’autrice, 

«quasi di getto, direttamen-
te dall’immaginario, fatto 
di brani di realtà e del so-

gno, frammenti della storia 
come vissuti, anche sensa-
zioni, parole e frasi udite e 

riportate, registrate, persino 
con il tono di voce, da lon-
tano, nel corpo e nella co-
scienza». La partitura è in 

capitoli o novelle; 
l’ambientazione è storica, ma si dà largo spazio all’immagi-
nario. Si va da Wallia, “in fuga dopo la sconfitta del goto To-
tila”, fino al licantropo di L’uomo di profilo, ambientato ne-
gli anni Cinquanta del Novecento (l’uomo-lupo dell’ultima 
novella è anticipato da diversi segnali, e i lupi si fanno senti-
re). Leggiamo in quarta di copertina: “Un filo lega le novelle 
[…]; lo stato di servitù sociale e psicologica dei personaggi, 
addirittura l’automa del titolo, - in epoche storiche d’Europa 
- la cui esperienza è osservata in una o più scene”. «È in 
primo piano, osserva Claudia Azzola, l’uomo/donna dimez-
zato, automa, strega, marionetta, manichino, cartesiano uo-
mo-macchina, automa: l’uomo di oggi». Cavalcata attraverso 
la ‘leggenda dei secoli’ dunque di una Storia non solo eve-
nemenziale ma escussa attraverso le vicende personali e pri-
vate dei personaggi. Qui non solo la Storia viene sussunta a 
vicende personali, ma c’è una puntuale documentazione sto-
rica, con indicazione delle fonti, che affianca la narrazione; 
si ricostruisce, in altre parole, con precisione documentaria, 
ma anche con perfetta integrazione inventiva, la grande sto-
ria, che diviene così base della piccola storia. Quasi a ricor-
darci che la storia è storia della vita quotidiana, l’attenzione, 
che attraversa tutto il libro, si appunta tra l’altro sui particola-
ri del vestiario (ed ecco la “redingote damascata”). 

 La narratività, resa impervia dall’infittirsi dei piani 
temporali (in effetti è il tempo che impronta tutta questa 
narrativa), è basata su episodi realmente avvenuti e docu-
mentati, con un procedimento che ricorda Manzoni, conter-
raneo di Azzola. A differenza però dell’autore dei Promessi 
Sposi, l’attenzione, sociologicamente connotata, si appunta 
sui poveri, umiliati, spogliati, abbassati, più che sugli umili 
(ma anche le classi sociali alte non sempre fanno una bella 
figura). Risvolti di tipo sociologico si riscontrano anche 
nella sempre marcata differenza tra il dentro e il fuori. 

 Si tratta anche di una letteratura sapienziale. Innanzi 
tutto ci sono meditazioni vertiginose sul tempo. Molto im-
portante è inoltre il rilievo accordato alla naturalità, così 
come al rapporto natura-cultura. Un altro elemento da sot-
tolineare è l’attenzione per il metamorfismo. Si fa poi rife-
rimento alla paternità e alla genitorialità, ma anche all’af-

filiazione e all’adozione. Interessante tra l’altro il modo 
nuovo di trattare il tema borghese del triangolo.  

 Il capitolo intitolato “Berthe” è dedicato a Berthe 
Morisot, una pittrice impressionista francese, conosciuta 
per essere stata una dei fondatori dell’Impressionismo. Ber-
the è “non risolta”. Essendo la moglie di un noto pittore, 
molti l’hanno ricordata, ingiustamente, solo per quel lega-
me. La novella si inquadra quindi nella rivalutazione di fi-
gure di artiste femminili: qui incontriamo M.me Manet 
(appunto la pittrice Berthe Morisot, cognata del grande pit-
tore, il quale la ritrasse numerose volte, forse anche troppe, 
se ebbe con lei una relazione, lui uomo sposato).  

 Il capitolo eponimo della raccolta è il quarto; qui 
“viene avanti l’uomo macchina”. Ne La doppia natura del 
vescovo, si apprezza il trascolorare della religione da una 
che va sparendo a una che si afferma. Risalta la figura del 
Vescovo, pure lui non risolto tra due religioni, a tal punto 
che forse vorrebbe morire e scomparire. Per non parlare del 
bellissimo racconto, dove anche le marionette si ammala-
no. Del resto, l’unico risolto nella raccolta di novelle di 
Azzola è forse il sereno architetto dei giardini di Versailles: 
Ferdinando, del ‘900, uomo filosofico, uomo contraddito-
rio, imparentato con le streghe, è l’uomo rimasto umano. Il 
capitolo “Diluvi” che è accompagnato da un percorso per 
immagini, contiene una critica della “chiacchiera” e bellis-
simi squarci descrittivi. Appare anche il tema della biblio-
teca- labirinto, che si collega a Borges, Eco e per alcuni 
aspetti all’Uomo senza qualità. Non manca in qualche no-
vella il gusto per il colorismo. 

 Veniamo allo stile. L’autrice trapassa agevolmente e 
senza strappi dalla realtà al sogno e all’immaginario e dalla 
finzione alla realtà; giustamente si è da più parti fatto rife-
rimento al Nouveau Roman. Il principio del romanzo, se-
condo Eco, è rem tene verba sequentur; quello della poesia 
è verba tene res sequentur. Si potrebbe dire che l’opera di 
Claudia Azzola mescola i due principi. Oltre alla stratifica-
zione dei significati, ammirevole l’efficacia delle soluzioni 
espressive. Siamo di fronte a una scrittura sorvegliata, 
“neobarocca”, che aspira, e vi riesce splendidamente, a di-
stinguersi da tanta scrittura odierna, appiattita sulla crona-
ca, sul parlato. Una scrittura che alterna frasi retoricamente 
intonate ad altre più libere; lo stile nominale e la concentra-
zione espressiva all’enumerazione; il dialogato all’erlebte 
Rede e al flusso di coscienza. Presente qualche esempio di 
costruzione inversa. Tra le figure retoriche occorre segnala-
re almeno la similitudine rovesciata, che riconduce al ‘rea-
lismo terminale’; l’utilizzo dell’iperbole; e altro ancora. 
Non manca il lavoro di scavo sul linguaggio, che si presen-
ta ricco di venature emotive. Si nota anche il gusto per la 
nominazione.  

 L’autrice fa ricorso agli strumenti della dialettalità e a 
forestierismi, creando forme interessanti di pastiche lingui-
stico. In vari punti la scrittura si dispone nei modi del ro-
manzo-conversazione o racconto-saggio, con un continuo 
emergere di riflessioni a fianco al descrittivo e della parola 
narrativa accanto a quella argomentativa. Fitta la rete di 
connessioni letterarie e più latamente culturali: le citazioni 
puntuali di luoghi letterari sono numerose e frequente è 
l’inserimento di tessere di poeti amati. Tra la congerie illi-
mitata di riferimenti culturali, colpisce l’accenno ai re tau-
maturghi, ma soprattutto a Frankenstein, figura della paura 
del mostro, rappresentato dall’automazione, una sorta di 
ritorno del rimosso.  
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Lettera aperta di Michele 
Graziosetto ad Angelo Fabrizi 
sul libellus di poesie 
Come se domani 

 
Carissimo Angelo,  
innanzitutto è per me un privilegio il fatto che tu abbia 

scritto, del mio libellus [Come se domani (2019-2021), edi-
tore Caramanica 2021], trovando ospitalità, per la tua ri-
flessione, sulla rivista Convivio n. 88, p. 74.  

Prima di ogni cosa, credo importante partire dalla data di 
composizione delle mie poesie: 2019-2021. È il periodo in cui 
siamo stati colpiti da una devastante pandemia. E, per non far-
ci mancare un’altra tragedia, burrascosi venti di guerra. Due 
anni e più di solitudine, di coercizione casalinga e/o di limitata 
operatività, di cambiamento di stili di vita, di nuovi o altri si-
lenzi, di verità confezionate e senza humus scientifica, oltre ad 
aggressioni mediatiche da chiunque non accetti la “vulgata” 
confezionata, così come le altre “verità” di molti giornali. Né 
dimenticare che, se non spari a zero su chiunque militi 
“dall’altra parte” (e questo in tutte le aggregazioni politiche) 
nei programmi di chi padroneggia i mezzi di comunicazione, 
potresti essere defenestrato! Sembravano memorie di altri 
tempi, quelli bui o ciechi, di montaliana memoria. Aggiungi 
anche: un Paese che ha cambiato due governi, con un vir no-
vus (e non homo) (con tanto di titolo professionale ed accade-
mico), bombardato per tre anni senza scampo e senza ricono-
scimenti per l’impeccabile lavoro di presidente e di mediatore 
in Europa e nella tempesta del dilagante Covid.  

Ti segnalo anche che nel mio privato (che pure ali-
menta la poesia) - in questo contesto - un mio figlio, medi-
co militare, è stato impegnato prima a Yokohama, poi a Lodi 
(dove ha contratto e superato il Covid) (un’eco in poesia 21 
ed anche in 15), ed infine, sempre per contrasto pandemico, 
altri nove mesi, a Barletta. Questo vissuto familiare è stato 
attraversato e condito, a livello nazionale, da incomprensibili 
contrasti politici e civili (in piena pandemia) (e ricorderai le 
tiritere contro il reddito di cittadinanza, i silenzi assordanti 
sul ponte Morandi ricostruito in meno di due anni, i drammi 
dei morti di quel crollo e i responsabili ancora in attesa di 
giudizio definitivo, i processi per frode o calunnie contro 
questi o quelli, la battaglia contro i vitalizi della casta, etc.). 
Eppoi, le storie umane dei nostri giovani abbandonati a se 
stessi e senza - o lontanissime - speranze di riscatto sociale e 
per disperazione obbligati, come tanti decenni fa, all’emigra-
zione in terra straniera (e si tratta di talentuose intelligenze, 
vd, poesia 8), e, per di più, per gran parte di essi stessi, per 
le oggettive difficoltà economiche, la mancanza di tempo 
per costruirsi una visione positiva e collaborativa Stato-
Società. Né va sottaciuto che, da molti decenni, i cinque mi-
lioni di Arcadi (di salveminiana memoria) non riesco più a 
trovarli, ma i tanti milioni di persone, al limite di sopravvi-
venza, sono ancora in circolazione, non da cinquanta o ses-
santa anni, ma dalla fine del XIX sec.. E tu stesso, da fine 
intellettuale e studioso delle amatissime humanae litterae, 
già qualche anno fa ne esprimevi l’irrimediabile declino. 
Certamente, è verissimo che ci sono grandi porzioni di so-
cietà che lavorano e costruiscono, ma non sono spesso de-

terminanti a modificare gli assetti politico-istituzionali, con 
una deriva delle forme della cultura verso approdi di altro 
tipo, in ossequio ai tempi telematici, come se lo Stato non 
fosse più in grado di costruire organismi di forte tensione 
umanistico-filosofico-scientifica. Forse, la “grande menzo-
gna” passa soltanto attraverso questi nuovi … canali, purché 
sia “in asse al pensiero unico” (vd, poesia 14). Ricorderai (ce 
lo siamo ripetuto tante volte) che parole come serietà, discre-
zione, dignità culturale, impegno, laboriosità, etc, oggi sono 
preziosismi, sostituiti da affarismo, qualunquismo, pressapo-
chismo, o lemmi tribali o che possono essere recuperati nelle 
nuove suburre metropolitane, tanto da far lievitare - a livello 
alto - parole come escort, frode fiscale, vitalizi, con spolvera-
te linguistiche inglesizzanti, per cui una scuola aperta è 
“open”, altrimenti non è à la pàge. Ancora altro? Chi la pen-
sa diversamente dalle vulgate giornalistiche o televisive (in 
particolare, quelle dei patron) o è accusato di essere fascista 
o comunista o democristiano, senza spiegarsi come mai un 
Paese, come il nostro, possa permettere a pochi gruppi finan-
ziari di padroneggiare dieci o più canali televisivi e di spar-
tirsi anche politicamente gli altri canali statali e di ricevere 
finanziamenti per la stampa dei giornali (vd, poesia 22). 
Questa non appare essere la Repubblica fondata sul lavoro 
(degli operai, dei contadini, dei lavoratori in genere, nelle 
intenzioni dei Costituenti), ma su una duratura cuccagna da 
Paese dei balocchi (un’eco poesie 8, 9, 10, 14, 18, 20, 25, 26, 
38). Come riferimento più generale vedi il volume (di qual-
che anno fa, ma sempre una ‘fonte’), La Casta, per tutto ciò 
che vi è documentato. Con le naturali conseguenze, nei 
nuovi scenari dopo gli anni ‘90, del consistente riconosci-
mento economico per chi, sotto la protezione di qualche 
coltre da giglio magico, gode di tanti privilegi, a dispetto di 
chi sgobba con uno stipendio al limite della sopravvivenza.  

Il nostro è un Paese che dal 1994 attinge dalla Banca 
d’Italia le ‘sue riserve’ da prestare alla politica, a fronte di 
un immobilismo legislativo, che da sessanta anni non riesce 
né a trovare un sistema elettorale idoneo per ridurre 
l’instabilità politica né una classe dirigente in grado di af-
frontare una volta per tutte i problemi strutturali e a mettere 
mano a quelle - un tempo - chiamate “grandi riforme”! Ep-
pure, in tutti questi anni, non ci siamo vergognati di aver 
reinventato dopo il 1945 una Nazione, e la parola Patria, te 
ne ricordi?, ha ottenuto il diritto di cittadinanza nel nostro 
lessico, così come l’Inno nazionale, solo durante gli anni di 
Ciampi! Chi osava pronunciare quel lemma o innalzare il 
tricolore, com’era apostrofato? Lo ricordi? Eppure, tu stesso 
hai organizzato un convegno su Piero Gobetti a Cassino, a 
cento anni dalla sua nascita (1901-2001), per l’energia del-
la sua passione e per l’amore verso un paese ricco di poten-
zialità! Ricordi quanti interventi sulla sua intransigenza, la 
sua coerenza, la sua lotta, la sua passione per l’esplorazione 
dei mondi culturali senza frontiere? Il suo pessimismo era 
anche speranza che fossero abbattuti “i bari da marionette” 
o “…di turno”! È spontaneo allora chiederci il perché siamo 
qui a questo punto? Siamo stati dagli anni ‘50-’90 (senza 
contare gli anni pregressi) incapaci (o impossibilitati) a ri-
muovere i nodi cruciali della nostra storia: 1913-1919-1921-
1922-1936-1938-1943-1945-1946-1948-1953-1956-1960-1968-
1976-1978-1984-1989-1992-1994, etc.?  

Abbiamo preferito - (escluse, per fortuna, salvifiche 
nicchie culturali) - vivere o sopravvivere di rimozioni tra 
nascondimenti, ipocrisie, falsità, paure, tentennamenti?  

Eppure una forza misteriosa ci ha spinto in avanti, con 
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un nascosto, imprevedibile, insperato ottimismo, ad affrontare 
le quotidiane avversità. Ma è stata la forza dei nostri cittadini 
sconosciuti (“gli umili eroi”), che, nel loro privato, con sacrifi-
ci inauditi hanno creato un reticolato di forze produttive con 
un gioco costante a guardie e ladri con un sistema neofeudale, 
che opprime e impaurisce (poesie 8, 9, 11, 22, 26, 27, 29, 
33,38). Anzi, oggi il cittadino medio-basso evita persino di 
rivolgersi alla struttura giudiziaria per dirimere controversie, 
per i costi minacciosi e le lungaggini, che spaventano non sol-
tanto i poveri, ma anche i piccoli borghesi e lo Stato viene per-
cepito come un Moloch-Leviatano, custodito e governato da 
oligarchie che riescono, come i polipi, a macinare lentamente 
gli sprovveduti centurioni, che, per sopravvivere, accettano 
progressivamente il sistema dell’immobilismo, che si trincera 
quasi sempre nel burocraticismo, fino a richiamare l’immondo 
(decenni fa) trasformismo (oggi, invece) il voltagabbana (op-
pure lercio cambio di casacca). Da qui la ribellione anche poe-
tica. Mi permetterai di sostenere che ‘l’operaio di versi’, se 
non coglie questi fermenti – veri o brutti che siano –, non 
svolge appieno il suo ruolo di “creatore di emozioni”, ma an-
che di denuncia. Non possiamo addizionare i fatti, dobbiamo 
raccontarli, per riconoscerci e, nel confronto, migliorarci! 

Mi scrivi che, di tanti politici, metto in salvo o preservo 
soltanto De Gasperi, ma quello che osservi è vero, a patto 
però che si intenda quello Statista come un simbolo, così 
come vanno salvati tutti coloro che, per rigore morale, visio-
ne politica, passione e fede – di qualsiasi fede – possano ras-
somigliarglisi). Il motivo di questo riconoscimento lo puoi 
cogliere nei versi “al ritmo / dei tuoi dissidi … / le estreme 
tue sillabe / per un’Europa eguale / sul finire d’un torrido 
agosto. / (vd, poesia 40).  

Caro Angelo, ecco un’Europa uguale, ben diversa da 
quella attuale, trainata o guidata dai più forti economica-
mente, e non ci domandiamo perché abbiamo smarrito il 
nostro filo d’Arianna, cioè la “nostra missione popolare / 
…l’innata dedizione / agli assetati di cultura / …l’amore 
delle battaglie / contro le grandi menzogne...”. Che dirti 
poi dei disseminati affetti privati (ad es., il ricordo di “quel 
pallido terrore / fra le paludi pontine / a schivare rabbiose 
raffiche ariane…” ed il sacrificio dei padri perduti in folle 
guerra ma “ebbri d’amore”? (poesia 1, secondo tempo) o 
“mettevi alle tempie, o madre, rosso panno… / e spandevi 
frutti / dal profumo di miele su ampi teli…? (poesia 2). 

Puoi anche trovarci (poesia 6) una inossidabile fede “per 
sapere / se continuerà a scaldare / il cuore per nuove speran-
ze” (l’Eterno), c’è “il delirio dell’anima / fra ritornanti dubbi / 
in roteanti nebbie / a chiederti se fuoco d’amore / ancora di-
vampa”. Penso che il fremito, l’ansia di inappagati traguardi 
non siano espressi per dipingere di nera pece la realtà, bensì 
per scuoterla, darle la forza di un’autentica ragione di vita, che 
è aggrappata alle nostre tradizioni (è infatti “nostro dramma 
/…alienare / tradizioni popolari / uniche guide a prossime 
scelte” (vd, poesia 14). Insomma, se il nuovo modello di cultu-
ra dell’odierna civiltà è il “copia incolla” di “miti stranieri” e 
“non battersi vis à vis / per chi si crede sconfitto / per chi non 
vede luce di riscatto / perché la vita è lotta continua / contro 
incipriati bari di turno…”(poesia 3), o dimenticarsi delle “ne-
re casacche d’eterni pendolari / in treni fumanti / ed in grigie 
poltrone scadenti…” a favore dei “parassiti”, che possedevano 
la “verità” nelle “parole d’ordine / delle élite di partito…”, 
allora, mi dici, cosa resta al popolo sovrano, se non restare co-
sternato, “muto”, schiacciato, se non può ribellarsi contro se-
colari ingiustizie? Eppure non manca la volontà di reagire, non 

è abbandonata la speranza di riappropriarsi (poesia 41) delle 
“caldescarne parole dei padri” e capire che “recidere le no-
stre memorie è una scelta”, ma bisogna decidere, recuperare i 
pensieri di passione e libertà, per non diventare “eterni indife-
si”, perché la nostra unica àncora è “la reminiscenza della 
nostra storia”, che, tra cadute e risorgimenti, sa fare ancora 
appello ai valori della Patria, purché non matrigna (poesia 38), 
“alla saggezza dei Costituenti”, “ai solitari umili eroi” per 
realizzare infine “una nazione fonte di bellezza”. Mi scrivi an-
che che tanti morti per la libertà sono stati da me dimenticati o 
messi a tacere. Per la verità esalto, soprattutto, il loro “cippo 
dissidente” (Epigrafe), che, proprio in questi ultimi decenni di 
negazionismo ed altro (apparizione di svastiche, di saluti del 
nerastro ventennio), deve ergersi “in eterno”, perché “ha senso 
oggi”, perché quella memoria non si spenga, che sia “bianco 
ed irriverente” quasi a sfida indimenticabile dei rischi della 
rimozione e che riesca a recuperare alla concordia gli altri fra-
telli di questa Patria, educati un tempo, a miti estranei alla no-
stra cultura! Possibile che tu non possa trovare palpitanti i ver-
si “Non ci vergognammo d’aver reinventato / una Nazione già 
prona e sconfitta. / Frodò saldature / il tarlo feudale / cancel-
lando tracce di nostre tradizioni popolari. / Grandezza fu del-
lo spirito / o miope gonfiarsi di membra / su neri altari 
d’italico pagano opportunismo? / A sfregio delle schiene ri-
curve / a servizio di nuovi padroni / abbiamo reciso / – in de-
cenni d’insipida follia – / talentuose intelligenze.”? Farei 
senz’altro torto alla tua finezza e profondità di sentire! Dob-
biamo dircelo con franchezza: abbiamo compiuto sforzi im-
mani, ma poi depauperati grazie “a burocrazie di classe” (vd, 
poesia 10) e abbiamo dimenticato le nostre “madri senza gioia 
di più figli. E figlie non più figlie /…per un segreto da confida-
re”, in cui puoi leggervi tutta la crisi della famiglia italiana, 
ridotta nei suoi nuclei a poche unità, per motivi economici as-
sillanti, che ne hanno colpito in profondità il cuore. E i giovani 
che intrapresero baldanzosi gli studi, frastornati poi da mille 
lusinghe, furono costretti spesso quando lo trovavano, a lavori 
dequalificanti, con riconoscimenti economici irrisori, per usare 
un eufemismo, oppure piegati a rifarsi una vita in terra stranie-
ra, non sempre per scelta, ma per la cruda realtà. Non si tratta 
di fare di ogni erba un fascio, si tratta con freddezza di guarda-
re in faccia la realtà e trarre delle idee. Ma questo contesto 
contemporaneo non sempre possiamo dire che sia stato o sia 
apparso uno spettacolo edificante. Il linguaggio dei nuovi arri-
vati ne è una spia desolante, ma è lo specchio del nuovo mon-
do (giusto per richiamarci a Wittgenstein)! 

Non è il caso di prolungarmi. Forse, come concludo in 
qualche poesia, a volte è preferibile il silenzio delle parole, 
visto che i nuovi barbari vogliono Cheesburger, dimenti-
cando o trascurando le sacre tradizioni culinarie nostrane. 
Altrimenti non saremmo nel Rinascimento del Globalismo, 
dove assurgono a incontrovertibili verità le fake news, par-
don, le falsità e i documenti, che hanno il crisma della au-
tenticità e della legge, e, quindi, diventano possibili opzio-
ni, a seconda delle stagioni della nostra storia patria. Tutti 
vittime dell’accumulo di informazioni, alienata ormai ogni 
possibile narrazione! Di emozioni, di passioni, di pensieri! 

Chissà – e concludo con amarezza e, al tempo stesso, 
con speranza, anche se residua - cosa avrebbero detto, oggi, 
i Gobetti, i Croce, i Gentile, gli Sturzo, i Matteotti, i Ros-
selli, i Primo Levi, i Giaime Pintor, i Miglioli, i Gramsci, i 
La Pira....e perché no?, i Verga, i Pascoli, i Pirandello, i 
Borgese, i Pasolini, i De Filippo, etc. E per fortuna, allora, 
nessuno li definì “i migliori”!!! Un abbraccio.  

Michele Graziosetto 
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Christi nativitas in Bethlehem 
 di Tuomo Pekkanen* 
 
Iussum est a Caesare, ut describerentur 
omnes orbis homines et profiterentur; 
prima haec descriptio civium fiebat, 
Syriam Quirinius cum administrabat. 
 

Tum petebant singuli suam regionem, 
ut pro suis facerent hanc professionem. 
Et Ioseph de Nazareth licta Galilaea, 
civitatem Davidis petit in Iudaea, 
quae vocatur Bethlehem, Davidis nam domo 
erat et familia ortus ille homo.  
Cum Maria virgine sibi desponsata 
profiteri debuit iam ingravidata.  
 

Ibi his manentibus illa virgo pia  
suum primogenitum filium Maria 
peperit et puerum natum involutum 
pannis in praesaepio posuit dormitum, 
quia deversorium eis est negatum.  
 

Et pastores ibidem erant vigilantes 
noctis per vigilias gregem observantes. 
Ecce Dei nuntius apud illos stabat, 
et divina claritas omnes luminabat. 
 

Pastores tum maximus timor occupavit,  
sed íllorum animos angelus pacavit:  
 

“Magnum vobis nuntio gaudium, quod praesto 
erit omni populo, nullus timor esto, 
namque vobis hodie, ecce, puer natus 
est Salvator Dominus Christus nominatus. 
Hoc est testimonium: natum quem quaeretis  
involutum pannulis vos invenietis 
in praesaepi positum.” 
 

Subito cum angelo plurimi caelestes 
milites pastoribus huius rei testes 
dicunt Deo gloriam in excelsis, pacem 
in terra, hominibus bonam voluntatem.  
 

Dum discedunt angeli caelum repetentes, 
loquebantur invicem pastores dicentes: 
“Nos autem nunc Bethlehem usque transeamus, 
quae ostendit Dominus coram videamus.” 
 

Festinantes Bethlehem pastores venerunt, 
et Mariam virginem illic invenerunt 
cum Ioseph, et puerum, sicut erat dictum, 
boum in praesepio positum dormitum. 
 

Quibus visis nuntium, quod est dictum sibi 
de hoc parvo puero, qui iacebat ibi 
in praesepi Bethlehem, illi rettulerunt 
omnibus. Mirati sunt, qui hoc audierunt.  
 

Conservabat omnia verba haec Maria 
corde suo conferens illa virgo pia.  
Et pastores postea domum reverterunt,  
Deum propter omnia glorificaverunt. 
 
* Tuomo Pekkanen, studioso finlandese, è uno dei maggiori 
latinisti e autori viventi che scrivono in latino. 

 

La nascita di Cristo a Betlemme 
 Trad. di Angelo Manitta 
 
Cesare ordinò che fossero censiti 
tutti gli uomini del mondo e fossero registrati; 
questo fu il primo censimento dei cittadini 
quando Quirinio amministrava la Siria. 
  
Allora tutti andavano nel loro paese d’origine 
per fare questa dichiarazione sulla loro famiglia. 
E Giuseppe di Nazaret, che abitava in Galilea, 
va nella città di Davide, in Giudea, 
chiamata Betlemme; era infatti del casato 
di Davide e da quella famiglia era nato. 
Avendo sposato la vergine Maria  
dovette dichiarare che già lei era incinta. 
  
Trovandosi là, Maria, quella pia vergine, 
diede alla luce un figlio, il suo primogenito 
e appena nato il bambino, avvoltolo 
in fasce, lo pose in una mangiatoia a dormire 
perché gli è stato negato ogni albergo. 
 
Anche i pastori stavano lì a vegliare, 
a guardare il gregge nelle veglie notturne. 
Ed ecco, un messaggero di Dio stava in mezzo a loro 
e lo splendore divino li illuminò tutti. 
 
Allora un grande timore colse i pastori; 
ma l’angelo rassicurò i loro cuori: 
 
«Vi annuncio una grande gioia, che sarà manifesta 
ad ogni popolo, non abbiate timore, 
infatti oggi per voi, ecco, è nato un bambino, 
il Signore, il Salvatore chiamato Cristo. 
Questa ne è la prova: il bambino che cercate 
lo troverete avvolto in fasce, 
deposto in una mangiatoia». 
 
Improvvisamente con l’angelo una miriade 
di soldati celesti ai pastori, testimoni di ciò,  
cominciò a cantare gloria a Dio nell’alto dei cieli 
pace in terra, agli uomini di buona volontà. 
 
Quando gli angeli ritornarono in cielo 
i pastori parlavano tra loro, dicendo: 
«Andiamo subito a Betlemme 
per vedere quanto il Signore ci ha mostrato». 
 
I pastori in fretta giunsero a Betlemme 
e là trovarono la Vergine Maria 
con Giuseppe e il bambino, come era stato loro detto, 
posto in una mangiatoia a dormire tra i buoi. 
 
Dopo aver verificato la notizia, che era stata loro  
riferita su questo piccolo bambino che giaceva lì 
in una mangiatoia a Betlemme, essi lo riferirono a tutti e 
quelli che ascoltavano ne rimanevano meravigliati. 
 
Maria, quella vergine pia, conservava  
tutte queste parole, meditandole, nel suo cuore. 
I pastori poi tornarono a casa 
glorificando Dio per tutto questo. 
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Montale tipografo della vita 
 di Giuseppe Piazza 
 

Montale non ha una filosofia personale matura. È un ti-
pografo della vita. Si lascia sedurre dal carattere specifico 
delle sue occasionali peregrinazioni poetiche, che assolutizza 
e chiude come vicenda esemplare ed unica della vita del pen-
siero. Ma il modo, il processo intellettuale per arrivare alla 
soluzione poetica è dato da un pretesto esterno, più che da 
una consapevolezza morale autonoma, frutto di un laborioso 
travaglio di ricerca interiore. Non sa sviluppare in modo pro-
blematico ed appassionato il suo punto di contatto con gli 
aspetti della vita, ma vi si adagia e li assapora verbalmente in 
lievi esperienze linguistiche, dandoci l’illusione di aver capi-
to e colto il nesso degli eventi psicologici che presiedono ai 
casi storici ed umani dell’esistenza. In realtà la sua poesia 
vale come specchio occasionale e transitorio di una quotidia-
nità storica e civile, che ripercorre con grande sensibilità 
emotiva, che resta però un problema aperto, non motivato da 
apporti filosofici capaci di assumerla come pretesto morale e 
culturale per indicare le vie possibili di una sua soluzione. 
Cantore tipografo, lavoratore coscienzioso di manufatti di 
cui gli altri gli hanno offerto il materiale, che lui ha saputo 
ben comporre come un valente artigiano, assemblare dentro 
cornici di raffinata rilegatura. Quale via, indicazione morale 
ci ha lasciato per ribellarci contro le assuefazioni e le ripeti-
zioni morali, dal momento che il suo credo è un nichilismo 
negativo, un’abiura alla drammaticità della ricerca che sa 
forgiare le coscienze nel sopraggiungere più buio della Sto-
ria, proclamando come un nuovo credo l’impossibilità di pe-
netrare la realtà psicologica e morale dell’uomo, sconfitto già 
prima ancora di avere iniziato il suo viaggio, per recuperare 
nuove parole? È un impotente che pure si ammanta di para-
menti sacrali e dolorosi per non essere scoperto nella sua 
ignavia di borghesuccio rintanato nel proprio guscio giorna-
liero. È un finto asceta senza sofferenza, che trova vantag-
gioso il proprio confinamento ai margini di territori dove al-
tri lottano per respirare un’aria più salubre; è un metafisico 
che l’esperienza ha sorpreso in una solitudine dove 
l’inquietudine ormai ha perso ogni possibilità di essere senti-
ta come un problema serio della vita. Montale, infine, non ha 
aspettazioni morali e sociali fuori dai risultati poetici, né ri-
flessioni in cui celebrare realtà storiche ed umane più alte 
anche sotto l’aspetto del sogno, che gli fa dire che “la partita 
è aperta” (Diario del ‘71, lettera a Malvoglio), ma, ahimè, 
solo per il gioco di una pungente polemica personale.  

Nel tocco del contingentismo, infine, egli può dire “ciò 
che non siamo” e per coerenza di decisione e proposta dire 
anche: “ciò che non vogliamo”, essendo la volontà fluttuante 
come l’Io. Questo enunciato è il modo più conveniente per 
nascondere la propria impotenza morale e concettuale a tro-
vare le parole che possano dire la nostra realtà esistenziale e 
la nostra volontà di cambiare le assuefazioni culturali e stori-
che del mondo. Dichiararsi inadatto a dare nuova forza ar-
gomentativa alla parola lo salva e lo mette al sicuro da ogni 
rappresentazione possibile di cambiamento della condizione 
della natura psicologica e morale dell’uomo quale la tradi-
zione ha rigidamente ossificato dietro un muro che ha in ci-
ma “cocci di bottiglia”, muro che ben si guarda dal superare 
per non perdere la propria retorica immobilità di sguardo sul-
la vita, e di là dal muro trovare un sé stesso non più colto 
dalla miseria di una vita “strozzata”, e per rinsavimento mo-
rale poter mettere gli altri almeno “nel mezzo di una verità”. 

Nicola Romano 
Tra un niente e una menzogna 
 di Giuseppe Manitta 
 

Il non detto e la so-
spensione dell’Io sono le 
caratteristiche che imme-

diatamente si possono evi-
denziare in “Tra un niente 

e una menzogna” di Nicola 
Romano (Passigli, 2020, € 
14,00). Una poesia che se-
gue un fluire continuo, una 
sorta di esplosione in cui il 
non detto, per l’appunto, si 

mostra sin dall’inizio, in 
quanto proprio le parole 

non pronunciate costitui-
scono una sorta di ‘pecca-
to’. Tuttavia, sin da questa 
prima asserzione, Romano  

vuole indirizzare il suo discorso in una sorta di negazione 
(che a badar bene è insita nel titolo stesso attraverso “nien-
te” e “menzogna”) in cui l’essere-uomo viene indagato, in 
cui i ricordi sono come l’acqua delle risacche che sempre 
torna. Eppure, è necessario, all’interno dell’opposizione 
stessa, rilevare il setaccio, ovvero una sorta di capovolgi-
mento del distacco: «Sono la notte orfana di luna / quando 
le nubi ipocrite / spalmandosi sui tetti / tappano i bei lucori 
al firmamento / e sono lago / diventato pozza… / sono un 
roseto / privo di corolle… / e sono cava senza più pietri-
sco… / Sono il setaccio / di tutto ciò che ho perso». Quindi 
il concetto di perdita non può essere considerato esclusi-
vamente negativo, anzi consente una acquisizione-altra, in 
pratica permette di mostrare quello che c’è di importante 
nell’esistenza, anche se limitato, e di valutare quanto di es-
senziale permane. Rimangono brandelli, forse, ma allo 
stesso tempo la parola che testimonia la frequentazione del 
vuoto. Ecco, dunque, una poesia dell’assenza, in cui pro-
prio la mancanza riflette una condizione esistenziale e fi-
nanche sociale.  

Si potrebbe accennare ad una immersione dell’Io 
nell’Io che, tra i suoi tanti effetti, possiede l’ustione, la lot-
ta, la malattia, il sostare tra ‘niente’ e ‘menzogna’, come se 
l’identità stessa si riduca al contempo nel suo contrario. In 
tale ricerca di rimozione del dolore due aspetti sono spesso 
fissati: la realtà e l’illusione dell’infinito. Pare che il poeta 
indichi ciò in modo abbastanza chiaro: «E intanto si vor-
rebbe / di colpo sradicare l’erba amara / rimuovere ferite 
alla coscienza / ma risponde soltanto / un vento che con-
giunge le persiane / e l’occhio che conduce ad una stella». 
L’dea dell’occlusione dello sguardo, che in certo qual mo-
do ostruisce (o vorrebbe impedire) il buio, si ritrova in 
un’altra occasione: «è la gonza illusione / che calando la 
serranda / svanisca ogni tenebra notturna». Ogni termine e 
gesto rimangono un mistero, ma il poeta gode e vive del 
mistero. Parlare del vuoto significa anche questo. Eppure, 
in tutto ciò, rimane il barlume di un approdo, permane il 
desiderio di riascoltare, così come si ammette nella conclu-
sione del libro, un grido di libertà simile a quello di Ipazia. 
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Otilia Dor  
Rime contro la guerra  
Rime împotriva războiului 

di Nicoleta Silvia Ioana 
 

Dopo aver pubblicato poesie in italiano e francese in 
varie riviste letterarie A Leopardi, dopo duecento anni, 
Epistola alla Calabria (“Parallelo 38”, Reggio Calabria), A 
mon semblable, a mes semblables (“Esquisses de l’âme”, 
La Bibliotheque Internationale De Poésie”, Paris), Eram 
tânãrã - Ero giovane - J’étais jeune (“Il Convivio”, Casti-
glione di Sicilia), oppure dei volumi di poesie presso pre-
stigiose case editrici romene Nor de searã (VIMAR), Da-
ruri vechi si versuri noi (Oscar Print) che le ha portato il I 
premio per la poesia in lingua straniera in Italia - a Giar-
dini Naxos - 2019), Cu fața la soare (Oscar Print), la poe-
tessa Otilia DOR (prof. Otilia Doroteea Borcia) offre al suo 
pubblico un nuovo regalo, tanto benedetto in questi tempi 
particolarmente provanti che stiamo percorrendo, nei quali 
i disvalori si ricollocano al centro della società europea, 
ricordandoci così che solo la bellezza può salvare il mondo 
e che basta solo un verso per far ripartire il dialogo.  

Sotto il titolo Rime contro la guerra – Rime împotriva 
războiului (poezie italiană contemporană, editura Eikon, 
București, 2022), un volume bilingue del quale la poetessa è 
anche la propria traduttrice, con delle fotografie di Ana Sola-
ri molto suggestive e ben scelte per evidenziare il messaggio 
poetico, Otilia DOR racchiude 22 poesie che svelano al letto-
re la vera personalità complessa dell’autrice, la sua poliedri-
cità che le consente di esprimere, allo stesso tempo, diversi 
argomenti che vanno dai temi religiosi, alla filosofia, alla let-
teratura italiana o alla civiltà italiana o semplicemente da 
quelli che si aprono davanti agli sguardi di chi li riconosce. 

Casuale o no, l’ordine delle poesie, mi rimanda ad 
un’interpretazione che vede l’autrice all’inizio fragile, come 
una goccia negli oceani del mondo, aperta a riflessioni su 
identità e spiritualità, dopodiché da una parte chiede perdono 
di non parlargli nella lingua del seno di mia madre lingua 
che tu non conosci, ma nella tua che è la seconda del mio 
cuore, riconosce i brividi d’amore associandoli con l’arrivo 
della primavera, un’altra primavera che ricompensa le mie 
tristi stagioni di taciuto dolore, dall’altra parte prende corag-
gio e si svela al lettore parlando del primo bacio, ringrazian-
do il suo amore di averle riempito il vuoto esistenziale con 
parole d’amore, per fa uscire quello che è - un vulcano che 
una volta risvegliata vive la gioia, la tenerezza, i desideri e i 
sogni; per un momento abbassa lo sguardo sotto il peso dei 
troppi ricordi da portare lassù per ri-innalzarsi in gloria at-
traverso un inno rivolto alla sua bella Italia, ma non prima di 
invitarci alla Ricerca della felicità. 

Approfondendo il percorso interpretativo prima 
menzionato, scopriamo la complessità delle poesie di Oti-
lia DOR. Nella poesia Dio-uomo L’uomo-dio la poetessa 
si rivolge a Dio in una maniera artistica eccezionale Sei 
l’uomo / dalle vene e dalle arterie / della terra / e della 
luna, / dei grandi fiumi, che tra due partite a scacchi pen-
sa alle guerre e che purtroppo - verso la casa dell’autrice - 
rallenta e ritarda i passi. Identità salvatrice svela un dia-
logo con un interlocutore solo da lei conosciuto, con il 
quale si incontra nei sogni dell’infanzia o della vecchiaia 
con la speranza dopo una vita provata di un domani meno 

triste. Ne Gli elementi essenziali, l’aria respira con i no-
stri polmoni e parla con le nostre bocche riempite di mie-
le e sale, la terra si sveglia per offrire dei fiori in occasio-
ne del matrimonio, il fuoco riscalda il cuore della casa e 
l’acqua benedetta dai giovani e tramontati ci dà la forza 
di vivere; Imponderabilità non fa riferimento allo spazio, 
ma al nostro cammino di pastori erranti tra il nascere e 
non più respirare, cammino sancito di un “primultimo” 
bacio su qualche lungomare. Identità parla del pane bene-
detto e delle mani che l’hanno condiviso, e che hanno cre-
sciuto i figli sullo sfondo di una civiltà qualche volta 
bloccata dalle guerre. Ecco le mie mani passa in rivista il 
pane quotidiano, il figlio cullato, i panni lavati dei vivi e 
dei partiti, i compiti di geografia, le lacrime asciugate, il 
vento accarezzato, le bambole vestite, le delusioni caccia-
te, le stesse mani con le quali ha sfornato dolci e poesie 
condite con delle fanciullesche follie, che in prosa o in 
versi, con rime belle o meno, Otilia ama, in quanto sue. 

A ritmo con I miei versi la sua anima d’artista se ne ac-
corge che la forza della musica è maggiore in quanto incanta 
gli angeli, ma la forza della poesia è interiore ed arriva pure 
laddove le orecchie non sentono, e si conclude definendo la 
mistica beatitudine sull’ascolto di Bach, Scarlatti e Vivaldi 
con Dio, Bellezza, Amore. Universalità è la poesia in cui si 
identifica con noi tutti e chiede ogni tanto qualche lettura del 
suo sguardo che potrebbe cambiare i piani universali. E co-
me tutti siamo universali, e veniamo dalla stessa Torre di 
Babele, anche le nostre lingue sono sorelle, perché ormai la 
personalità di Otilia è biunivoca dal punto di vista delle cul-
ture che incarna. Interstoricità ha come simbolo la Colonna 
Traiana che parla dei Carpazi e dei daci e di lei donna daco-
romana erede e missionaria delle due culture. 

La presenza dell’Italia o della cultura e letteratura ita-
liana è inseparabile nella poesia di Otilia; Scilla si presenta 
con figure stilistiche di grande valore e di eccezionale sen-
sibilità invogliandoci alla sua scoperta Un capo del mondo, 
una roccia di tufo baciata dal mare. La canzone delle can-
zoni non è rivolta alle creature ma ai creati, è il grido dei 
prigionieri di Castel San Angelo, dei primi cristiani sbra-
nati dalle belve nel Colosseo, memorizzato dai leoni alati e 
dai piccioni delle piazze di San Marco e del Duomo di Mi-
lano. Invece con Questa volta non andremo all’inferno, la 
poetessa ci garantisce che dobbiamo osare veleggiare oltre 
le Colonne d’Ercole perché la nostra nave, non più sotto-
messa al castigo dopo il girovagare, sarà risparmiata dalla 
volontà di Colui che per colpe meno gravi delle nostre, la 
fece nel Poema del sommo poeta naufragare. 

Riprendendo il titolo del volume, la parola guerra 
s’incontra nell’Identità tra due guerre di conquista o di li-
berazione dalle nostre inutili sfide, (…) che interrompono 
per lunghi secoli il progresso naturale della civiltà, ma an-
che nella Cognizione che riprende il tema delle guerre 
d’oggi, delle vittime donne e bambini, dei palazzi, di scuo-
le, ospedali e teatri crollati e tutto quanto dipende dal-
l’orientamento politico dei governanti e da dove soffia il 
vento – dall’Oriente o dall’Occidente. 

Sottolineando il carattere ermetico dell’ultima poesia 
del volume, la cui chiave sta nella parola finale: DIVERSI-
TÀ, un invito chiaro da parte della poetessa Alla ricerca della 
felicità, con Italia mia bella un inno dedicato al Belpaese che 
racchiude la cultura e la civiltà italiana e che giustamente 
riconferma la sua missione d’italianista insignita nel 2019 
dell’Ordine La stella d’Italia nel grado di Cavaliere: 
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ITALIA MIA BELLA 
 
Da te,  
Italia mia bella, 
aspetto solo 
la primavera dei boccioli di rose 
e l’estate 
del Ferragosto 
quando nelle tue Cattedrali 
riempite delle immagini dei santi 
e degli angeli 
risuona il pianto dell’organo 
e dell’Ave Maria, 
cantata con tanta 
devozione 
e dolce pietà. 
Il giglio,  
Italia mia bella, 
è rimasto il simbolo 
del tuo meraviglioso 
Rinascimento, 
che ha legato 
i tuoi artisti 
con le terre 
dell’Arno, del Tevere 
del Po 
in un giuramento 
scolpito nei templi 
per l’eternità. 
Queste sono 
le sole certezze 
che fanno sparire le nuvole 
quando si sentono suonare 
il violino e la chitarra 
in ogni tua 
straordinariamente bella 
città. 
Le mie poesie 
si devono solo 
alla frenesia 
con la quale 
i tuoi maestri 
hanno coperto 
chiese e palazzi 
con le immagini del Paradiso 
di questo mondo 
e di quello 
dell’aldilà. 
E questo 
perché nei tuoi musei 
e in quelli di altre nazioni 
dove sorridono 
le tue Madonne,  
le Muse 
non parlano 
né l’ebraico,  
né l’ellenico,  
né il latino o l’arabo, 
ma solo 
la tua lingua 
coniata su tutte queste 
dall’Antichità. 
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Felicità, una chimera?  
di Giuseppe Rocco 
 

Aspirazione tra le più avvincenti e complesse della cul-
tura planetaria, la felicità cattura l’uomo con trainante carica 
emotiva. Dai tempi di Aristotele, la felicità dipende 
dall’esercizio delle virtù. Il concetto è stato ripreso ed am-
pliato ed arricchito da San Tommaso. In tempi recenti gli 
studi stanno confermando l’impostazione. 

Il paradosso della felicità è una nozione introdotta nel 
1974 da Richard Easterlin, professore di economia all’Uni-
versità della California meridionale, il quale, indagando le 
ragioni della moderna crescita economica, conclude che nel 
corso della vita la felicità delle persone dipende molto poco 
dalle variazioni di reddito e di ricchezza. Secondo Easterlin 
il paradosso consiste nel fatto che, quando aumenta il reddi-
to, e quindi il benessere economico, la felicità umana aumen-
ta fino a un certo punto, ma poi comincia a diminuire, se-
guendo una curva a U rovesciata. 

Questa idea si ritrova espressa in modo diverso anche nel 
pensiero economico moderno a partire da quello del filosofo 
scozzese Adam Smith, considerato fondatore dell’economia 
politica moderna, che evidenzia come il povero lavora con 
molto impegno per acquisire condizioni superiori ai suoi 
concorrenti, spinto dall’idea ingannevole che il ricco sia più 
felice; in realtà, essendo la capacità di godere dei beni fisio-
logicamente limitata, l’uomo ricco può consumare poco di 
più del povero, la cui minor quantità di beni è compensata 
dalle minori preoccupazioni e dalle migliori relazioni sociali 
rispetto al ricco che vive continuamente in ansia per i suoi 
beni, ed invecchia solo e deluso per non aver raggiunto la 
felicità e per di più invidiato dai suoi concittadini. Successi-
vamente anche gli economisti Arthur Cecil Pigou, John 
Kenneth Galbraith (1958) e gli psicologi Brickman e Camp-
bell (1971) hanno messo in evidenza l’utilità limitata del 
reddito sulla prosperità della persona o, più in generale, sul 
benessere sociale.  

Quasi tutte le ipotesi per spiegare il paradosso riman-
dano alla necessità di inserire nell’analisi del patrimonio 
umano un’altra categoria di beni: gli aspetti relazionali (co-
me l’ambito familiare, affettivo e civile della partecipazione 
alla vita sociale/volontariato e politica della propria comuni-
tà). Infatti numerose ricerche mettono in luce che per i rap-
porti relazionali (come ad esempio nel caso del matrimonio, 
dei figli, degli amici, dell’occupazione lavorativa, della salu-
te), la capacità di adattamento e il senso delle aspirazioni non 
è totale e la felicità, pur diminuendo nel tempo rimane co-
munque più elevata. Secondo molti sarebbe da considerare 
nell’analisi economica anche il patrimonio ambientale su cui 
confluiscono gran parte delle cose esteriori negative, quali 
inquinamenti, non conteggiate nel bilancio della logica eco-
nomica del mercato.  

Possiamo affermare che la felicità è una combinazione 
fra reddito individuale e beni relazionali. Se è vero e ragio-
nevole supporre che l’effetto complessivo del reddito contri-
buisce direttamente alla felicità soprattutto per bassi livelli di 
reddito, bisogna anche considerare che, dopo aver superato 
una certa soglia, questo può diventare negativo poiché 
l’impegno per aumentare il reddito può produrre sistemati-
camente effetti negativi sui beni relazionali, sulla qualità e 
quantità delle nostre relazioni (ad esempio a causa delle ri-
sorse eccessive che impieghiamo per aumentare il reddito e 
che sottraiamo ai rapporti umani), e quindi indirettamente 

potrebbe smorzare, o addirittura ribaltare l’effetto totale di-
minuendo la felicità.  

Le diverse ipotesi prima illustrate, insieme ai nostri li-
miti cognitivi e ai condizionamenti sociali spiegano perché 
inconsapevolmente restiamo irretiti dai mass media e dal fe-
ticismo dei piaceri e non ci comportiamo razionalmente, su-
perando spesso il punto critico.  

Una delle conclusioni sembra essere quindi che ric-
chezza (o utilità) e felicità (o benessere sociale) non sono la 
medesima cosa, perché per essere più felici non basta cercare 
di aumentare l’utilità (prodotti, beni, servizi), bensì, almeno 
in maniera prevalente, è necessario addentrarsi nella sfera del-
la relazione tra le persone. Tra le tante soluzioni proposte, lo 
stesso Easterlin suggerisce che, poiché ciascun individuo pos-
siede un certo ammontare di tempo da allocare tra diversi tas-
selli monetari e non (quali reddito e beni materiali, famiglia, 
stato di salute, lavoro, stabilità emotiva, autodisciplina) per 
aumentare la propria felicità, sarebbe meglio destinare il tem-
po agli impegni in cui l’adattamento epicureo e il confronto 
sociale diventino più importanti, ad esempio nei beni relazio-
nali. 

Così alcuni esperti, pur continuando a tenere in consi-
derazione il PIL, hanno cominciato a valutare il BIL, cioè 
il Benessere Interno Lordo degli abitanti di una certa nazio-
ne, città o regione. A conferma di questo concetto, alcune 
indagini dell’OCSE, concludono che il benessere della popo-
lazione non dipende soltanto dal denaro a disposizione ma 
anche dai rapporti sociali, dalle condizioni ambientali, dalla 
salute, dall’istruzione, dalla partecipazione alla vita politica e 
dalle attività personali. 

Ciò non significa che il denaro non conti nulla, ma 
semplicemente che per vari motivi non possono garantirci 
una felicità profonda e completa. Dalla costruzione di questo 
discorso, si evince che esiste un punto oltre il quale gli in-
crementi di ricchezza non portano ad aumenti di felicità: ciò 
avviene perché l’assenza di problematiche da risolvere, 
quindi tranquillità sociale, all’inizio porta sollievo, ma suc-
cessivamente genera noia. E la noia crea infelicità. 

L’ultimo studio della Purdue University, nello Stato 
dell’Indiana, fissa in 77 mila euro per individuo l’apice delle 
U di Easterlin, ovvero lo stipendio perfetto, l’ideale per esse-
re felice; analoga ricerca nel 2010 dell’Università di Prince-
ton, si ferma a 57 mila euro; mentre il Newyorkese Marist 
Institute for Pubblic Opinion scende a 50 mila. Resta co-
munque il concetto che rafforza quella che ormai appare una 
teoria inattaccabile: una volta soddisfatti i bisogni di base, 
cibo e abiti, ma anche la possibilità di curarsi in modo decen-
te, studiare, divertirsi di tanto in tanto, possedere soldi in più 
non solo non rende felici, ma si ritorce contro, rivelandosi 
fattore di infelicità. 

Easterlin (1996) fornisce due principali spiegazioni del 
paradosso in questione, la prima delle quali riguarda i con-
fronti interpersonali. In generale, la felicità, o il benessere 
soggettivo, varia direttamente con il proprio reddito ed inver-
samente con il reddito degli altri. Ad ogni dato istante, i red-
diti sono fissati e coloro che sono più ricchi, in media, si sen-
tono più felici. Tuttavia, innalzare i redditi di tutti, non fa 
aumentare la felicità di tutti poiché, per ciascuno, l’effetto 
positivo sul benessere soggettivo prodotto dall’aumento del 
proprio reddito, è compensato dall’effetto negativo di un più 
elevato livello di vita medio che deriva dalla generale cresci-
ta dei redditi. La seconda spiegazione riguarda il fatto che, 
nella ricerca della felicità, gli individui finiscono spesso in 
una “trappola delle aspettative crescenti”: è il meccanismo 
per cui la soddisfazione derivante dall’acquisizione di un 
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nuovo bene (per esempio, un’automobile migliore della pre-
cedente o una casa più bella e spaziosa), dopo un aumento 
temporaneo ritorna rapidamente al livello precedente in 
quanto gli individui si adattano alla nuova situazione e ten-
dono a spostare sempre più in alto i loro desideri.  

Ad abundantiam, l’Università di Trento, in collaborazio-
ne con l’Università La Sapienza di Roma ha creato un pro-
gramma ad hoc, intitolato “L’arte della felicità”. Le risultanze 
sono state che la felicità è il frutto innanzitutto di un equilibrio 
interiore, di un’attitudine gentile nei confronti della vita e di 
una prospettiva aperta nei confronti di sé e del mondo. 

Attraverso il tema della felicità e del desiderio le etiche 
postmoderne si aprono a questioni fondamentali, con cui 
hanno dovuto fare i conti le concezioni occidentali di tutti i 
tempi. Fra i primi quesiti, indagare se il destino è una forza 
metafisica e perciò immodificabile o se sia una convenzione 
sociale mutevole; indi se la libertà diventa accettazione o di-
struzione del fato e se il desiderio sia riconoscere e accon-
sentire al mondo che c’è, o se invece la libertà sia creazione 
immaginaria e surreale del mondo. In Martha Nussbaum, 
filosofa statunitense, felicità e desiderio si colorano di tinte 
etiche e pongono il problema dell’ordine esistente e della sua 
sovversione rivoluzionaria.  

Per Aristotele, il bene è ciò che rende felice la vita 
umana e viceversa la felicità consiste nel vivere bene e 
nell’agire correttamente. Non può essere confusa né con la 
fortuna, né tanto meno con il piacere o con l’onore o la ric-
chezza. La felicità non è mai senza il corpo, anche se non si 
identifica con le emozioni positive prodotte dal corpo. La 
felicità è la propensione al bene da parte dell’anima, che in 
questo suo dinamismo coinvolge anche il corpo a cui è in-
trinsecamente congiunta. Piacere, ricchezza, onore e simili 
sono beni che possono aiutare la felicità, ma essa si realizza 
sono in una «vita compiuta». In altre parole, per Aristotele 
l’uomo agente è l’artefice della propria felicità o infelicità; e 
conseguentemente lo è anche della felicità o infelicità altrui.  

Per ampliare la casistica, molti studiosi occidentali mo-
derni – anche filosofi del calibro di Bentham – identificano 
la felicità con il benessere, concetto diverso da quello di Ea-
sterlin. Anche la teoria economica ha spesso operato questa 
identificazione, finendo per costruire l’equazione: bene = 
benessere economico. Questo va a discapito del benessere 
sociale: la giustizia non può essere pensata come distribuzio-
ne di beni, ma come valorizzazione delle capacità personali. 
Senza questo riferimento concreto alle capacità, l’uguaglian-
za sarebbe semplicemente un valore vuoto e astratto. Le virtù 
sono atteggiamenti che il soggetto acquisisce e interiorizza 
attraverso il loro esercizio, fino a che esse costituiscono il 
suo habitus, cioè un modo di essere al tempo stesso naturale 
(perché sono disposizioni umane) e artificiale (perché acqui-
sito attraverso la pratica e l’addestramento).  

Per estendere la ricerca, analizzando i diversi filoni di 
studio, ricordiamo che nei suoi Taccuini americani del 1851, 
Nathaniel Hawthorne scrisse che “la felicità, in questo mon-
do, arriva incidentalmente. Se ne facciamo l’oggetto di una 
ricerca, ci conduce a una ricerca senza speranza, e non è mai 
raggiunta”. Si tratta fondamentalmente di una riformulazione 
del “paradosso della felicità” dei filosofi stoici: per ottenere 
la felicità, dobbiamo cercare di non raggiungerla. 

Nel 2011, per esempio, alcuni ricercatori scrivono sulla 
rivista Emotion che in condizioni di basso stress, dare valore 
alla felicità era associato a toni dell’umore più bassi, a meno 
benessere e a sintomi di depressione più evidenti. 

La cosa sembrerebbe confermare il paradosso della fe-
licità: e cioè che pensarci la rende più difficile da ottenere. 

Ma ci sono spiegazioni alternative. Per esempio, le persone 
infelici potrebbero dire che “apprezzano la felicità” più di chi 
già la possiede, proprio come le persone affamate danno al 
cibo più importanza di quelle già sazie. 

Quando si parla di felicità e infelicità, le persone spesso 
confondono il rimuginare con la consapevolezza di sé. Per gli 
psicologi nel primo caso si tratta di “ricorrenti pensieri su di 
sé”, senza ricorrere a nuove conoscenze. Molti studi provano 
che questo può esacerbare i cattivi pensieri e peggiorare la de-
pressione, perché rafforza il nostro status quo emotivo negativo. 

Al contrario la consapevolezza di sé, prestare attenzio-
ne ai nostri stessi processi di pensiero, porta a nuove cono-
scenze e scoperte. Un recente studio pubblicato negli Stati 
Uniti dai Proceedings of the National Academy of Sciences ha 
concluso che l’autocoscienza ci permette di riconoscere le di-
strazioni e i segnali emotivi e di reindirizzare il nostro cervello 
in un modo produttivo. In sostanza, studiare la nostra stessa 
mente, soppesando il modo di migliorare la nostra felicità, 
raccoglie le ansietà incipienti e le divagazioni mentali e le 
trasforma in reali piani di miglioramento delle nostre vite. 

L’autocoscienza sposta i sentimenti d’infelicità dalle 
funzioni reattive del nostro cervello a quelle esecutive che ci 
permettono di gestire i sentimenti attraverso un’azione con-
creta. Il fatto stesso di agire è fondamentale. C’è una vecchia 
barzelletta in cui un napoletano chiede a San Gennaro ogni 
giorno di fargli vincere la lotteria. Dopo molti anni di pre-
ghiera, ottiene finalmente una risposta dal santo: “Vienimi 
incontro”, compra almeno un biglietto”.  

L’infelicità spesso ci spinge a rimanere nel nostro boz-
zolo. È stato dimostrato che insegnare i problemi aritmetici 
alle altre persone migliora l’abilità delle persone nel risolver-
li e lo stesso vale per lo studio della felicità: condividere 
l’esperienza la fissa nel nostro cervello.  

Quando condividiamo il sapere su come diventare più 
felici, convinciamo tanto gli altri quanto noi stessi. Si tratta 
di un fenomeno noto in psicologia, che chiedere alle persone 
di sostenere un’idea può essere un ottimo modo per convin-
cerle a crederci a loro volta. Condividere i segreti della feli-
cità ci renderà più felici, perché farlo è un atto d’amore. In-
fatti l’amore è generativo: più si offre, più si ottiene. Come 
tutte le cose della vita per cui valga la pena lottare, la ricerca 
della felicità richiede energia intellettuale e un vero sforzo, 
nell’ambito di presenza di etica individuale e sociale.  
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Note sulla “Carelia”  
e la guerra in Ucraina 

di Giovanni Di Girolamo1 
 

Nel n. 89-90 (Aprile-Settembre 2022) del “Convivio” 
abbiamo letto una lettera del poeta finlandese Tuomo Pekka-
nen, che accompagnava una sua poesia in latino, “Vita vincit 
mortem, lux tenebras”, e relativa traduzione italiana. La poe-
sia termina con questi versi: “Ucraine gloriae, / vivat Hárko-
va, / periit barbária, / salva Kíova” (Gloria all’Ucraina, / viva 
Harkova, / la barbarie perisca, / sia salva Kiev). Si capisce, 
ovviamente, che è una poesia dedicata alla “guerra in 
Ucraina” con relativa invasione russa. 

Noi abbiamo molto rispetto per la figura di pregevole 
intellettuale di Pekkanen, abbiamo apprezzato la sua poesia 
in latino (due parti composte rispettivamente: da due strofe 
di endecasillabi faleci, rimati due a due, più altre due strofe 
di versi gliconei e ferecratei; idem la seconda parte), che de-
nota grande competenza linguistica e metrica, per la quale 
noi personalmente ci inchiniamo deferenti. Però, al di là del 
contenuto della poesia che esterna totale partigianeria nei 
confronti dell’Ucraina (sulla quale si può anche non condivi-
dere), tuttavia nella lettera abbiamo riscontrato alcune non 
verità inerenti la “Carelia”, e precisamente nel passaggio: 
“L’esercito nostro ha combattuto [“Guerra d’inverno” del 
1939, NdR] senza aiuto di altre nazioni contro il nemico con 
tanta bravura e tanta fortezza che l’Unione Sovietica non riu-
scì ad occupare la Finlandia, benché abbiamo dovuto cederle 
gran parte della nostra Carelia”. 

Ma quale sarebbe stata la “Carelia finlandese”? Ed è 
vero che l’Unione Sovietica cercò di annettere la Finlan-
dia? Riscoprendo un poco la “storia” e la “geografia” della 
Carelia abbiamo accertato che è un territorio (oggi in larga 
parte compreso nella Russia) che inizia praticamente dalla 
città di San Pietroburgo, si estende verso nord e comprende 
i due laghi di Ladoga e Onega. Però, scorrendo appunto la 
“storia”, a noi non risulta sia stata mai della Finlandia, se 
non per pochissimi anni (1920-23 e 1941-44) e sempre a 
seguito di “invasione” della Finlandia. Ma andiamo per or-
dine e ripercorriamo le tappe storiche di questa regione 
(abitata da “careliani”, non da “finlandesi”). 

Dunque, essa (la Carelia) venne a lungo contesa tra 
il Regno di Svezia e il principato di Velikij Novgorod nel 
XIII secolo. Il “Trattato di Nöteborg” del 1323 divise la 
Carelia tra le due parti contendenti. Vyborg divenne la ca-
pitale della nuova provincia svedese 

Il “Trattato di Nystad” del 1721, tra Impero russo e 
Impero svedese assegnò gran parte della Carelia alla Rus-
sia. Dopo che la Finlandia venne conquistata dalla Russia 
nella grande “Guerra del Nord“ (lungo conflitto per l’ege-
monia sul Mar Baltico combattuto tra il 1700 e il 1721 nei 
territori dell’Europa settentrionale e orientale, tra l’impero 
svedese da una parte, e il re di Danimarca-Norvegia, Fede-
rico IV, lo zar di Russia Pietro I e il Principe elettore di 
Sassonia, Augusto, dall’altra), parti delle province cedute 

                                                 
1 GIOVANNI DI GIROLAMO è poeta, scrittore, saggista e stori-
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volume di traduzione, in perfetti versi metrici e con relativo com-
mento, di 78 “Carmi” di Catullo: Ha tradotto anche “Carmi” di 
Orazio e diversi “Epigrammi” di Marziale, sempre in versi metrici. 

dalla Svezia (vecchia Finlandia) vennero incorporate nel 
GRANDUCATO DI FINLANDIA.  

Nel 1917 la Finlandia ottenne l’indipendenza, i cui 
confini corrispondevano, pressappoco, a quelli del Gradu-
cato; confini che vennero confermati dal “Trattato di Tartu” 
(14 ottobre 1920)  Ma alla fine del 1920, profittando del 
fatto che i “sovietici” (che, ricordiamo, avevano preso il 
potere il 7 novembre 1917, deponendo lo zar) erano impe-
gnati a reprimere le sacche di resistenza in varie parti 
dell’impero e a consolidare in tutto il paese il potere dei 
“soviet”), i finlandesi tentarono di rovesciare i bolscevichi 
nella Carelia russa (Carelia orientale) con la fallimenta-
re spedizione di Aunus, ovvero il tentativo di alcuni reparti 
finlandesi di occupare la predetta regione.  

Conclusa la guerra civile russa (1917-1922) e la fon-
dazione dell’URSS, i finlandesi sconfitti abbandonarono il 
campo; sicché la parte russa della Carelia divenne una Re-
pubblica Autonoma dell’Unione Sovietica (1923). Dopo la 
“Guerra d’inverno” (1939-1940) la parte meridionale della 
Carelia (Istmo di Carelia e sponda settentrionale del Lago 
di Ladoga) con la “Pace di Mosca” venne ceduta all’Unio-
ne Sovietica, riportando i confini a quelli del 1721. Ma nel 
1941, anche allora profittando dell’invasione tedesca 
dell’URSS, con la cosiddetta “guerra di continuazione“ (25 
giugno 1941 – 19 settembre 1944), la Carelia orientale 
venne nuovamente occupata dai finlandesi. 

Dopo la decisiva sconfitta dell’esercito tedesco nella 
“Battaglia di Stalingrado” (23 agosto 1942 / 5 febbraio 1943) 
e la riconquista dell’intero territorio sovietico da parte 
dell’Armata Rossa, questa invase la Finlandia e rioccupò i 
propri territori careliani, temporaneamente conquistati dai 
finlandesi, che dunque tornarono a far parte dell’Unione So-
vietica.  

Il “Trattato di Pari-
gi” del 1947 impose du-
re condizioni alla Fin-
landia: cessione di Pe-
tsamo e di ogni pretesa 
sui territori persi durante 
la “Guerra d’inverno”; 
concessione della peni-
sola di Porkkala per 50 
anni (ma poi definitiva-
mente restituita alla Fin-
landia il 26 gennaio 
1956); 300 milioni di 
$ in riparazioni di guerra 
a Mosca; espulsione di 
tutti i soldati tedeschi 
entro 14 giorni. 

Questa clausola ovviamente dimostra che dei reparti 
dell’esercito tedesco avevano “collaborato” con quello fin-
landese nell’invasione della Carelia, e che pertanto non è 
del tutto vero quanto afferma Pekkanen nella lettera, specie 
nel passo in cui dice: “senza aiuto di altre nazioni2. Come 

                                                 
2 Anche l’Ucraina aveva fatto la stessa operazione: profittando 
dell’invasione tedesca alla Russia (22 giugno 1941 “Operazione 
Barbarossa”), nel febbraio 1942 un gruppo di oppositori politici, 
capeggiati dal nazionalista e “collaborazionista” STEPAN BANDERA 

(Staryi Uhriniv, 1909 – Monaco di Baviera, 1959) dichiarò l’indi-
pendenza dell’Ucraina. Indipendenza solo nominale, poiché di fatto 
lo Stato ucraino era dichiaratamente allineato al progetto nazista. 
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conseguenza la Repubblica Autonoma di Carelia venne in-
corporata nell’URSS inizialmente come Repubblica Socia-
lista Sovietica di Carelia, poi come semplice provincia. Nel 
1991, dissolta l’URSS, la regione acquisì il nome di Re-
pubblica di Carelia, ma sempre nella Russia. Questa è la 
“storia” della Carelia. Perlomeno ciò che noi abbiamo tro-
vato scritto. Se c’è un’altra versione sinceramente non lo 
sappiamo. Comunque la domanda è d’obbligo: la Carelia è 
stata davvero e a tutti gli effetti un territorio della Finlan-
dia, per cui questa ne possa rivendicare la proprietà? A noi 
sembra di no. 

Dopo l’occupazione sovietica, nel 1947 la Finlandia 
riottenne la piena indipendenza, dichiarando la propria 
“neutralità” e nel 1948 firmò un “Trattato di amicizia, coo-
perazione e mutua assistenza” con l’Unione Sovietica, con-
tenente una clausola in base alla quale nessuno dei firmata-
ri avrebbe aderito a una coalizione diretta contro l’altro. 
Adesso – pensa un po’! –  la Finlandia ha aderito alla NA-
TO, che è per l’appunto una coalizione militare contro la 
Russia. Anche l’Ucraina il 5 settembre 2014 sottoscrisse il 
“Trattato di Minsk”, insieme alla Russia, alle Repubbliche 
di Lugansk e Donetsk, con l’osservazione dell’OSCE e la 
“garanzia” di Francia e Germania, in base al quale veniva 
riconosciuta un’autonomia amministrativa alle predette 
Repubbliche di Lugansk e Donetsk. Autonomia mai di fatto 
concessa. Tant’è vero che nel Donbass (regioni di Lugansk 
e Donetsk) dal 2014 è in atto una “guerra civile”, alimenta-
ta soprattutto dalle organizzazioni neo-naziste, in primis il 
“Battaglione Azov” cui vengono attribuiti eccidi e massacri 
di civili nel Donbass. 

Non è un caso che in Ucraina sono state abbattute tut-
te le statue di Lenin e di altre personalità sovietiche e al lo-
ro posto viene innalzata la statua di Stepan Pandera, che era 
un “collaborazionista” dell’esercito di Hitler. E sempre re-
lativamente alla “violazione dei patti”, ricordiamo che 
l’Ucraina ha stracciato anche il “Trattato di Mosca” (1990: 
concessione dell’indipendenza, a patto che essa non sarebbe 
mai entrata nella Nato e nella UE) e il “Trattato di Budapest” 
(1994: smantellamento delle basi missilistiche e restituzione 
delle testate nucleari, già di proprietà dell’URSS, nonché 
restituzione di gran parte della flotta navale presente nel 
Mar Nero; al 2022 di basi missilistiche ne risultano sman-
tellate meno della metà). 

Fare un’analogia dell’invasione sovietica della Fin-
landia (e abbiamo visto che a determinarla fu, invece, pro-
prio l’invasione finlandese della Carelia), con quella 
dell’Ucraina per meri fini politici a mio parere non è corret-
to e meno che mai si fa onore alla verità; semmai dimostra 
la “collaborazione” sia dei finlandesi che degli ucraini con 
l’esercito nazista. 

Questa guerra in Ucraina è stata pervicacemente “vo-
luta” dalla NATO – e lo dimostra il suo allargamento a 

                                                                                 
Dopo la sconfitta dell’esercito tedesco nella “Battaglia di Stalingra-
do” (5 febbraio 1943) e la successiva riconquista del territorio so-
vietico da parte dell’Armata Rossa, l’effimera Repubblica ucraina 
cessò di esistere anche formalmente. Stepan Bandera, su cui grava-
vano anche gravi responsabilità nel massacro di civili polacchi, ri-
parò in Germania; qui fu raggiunto da un agente del KGB (che di 
certo non era Putin, che all’epoca aveva solo 7 anni) ed assassinato 
(15 ottobre 1959). La cosa singolare è che oggi il Governo ucraino 
di Zelenzky lo abbia rivalutato ed eletto “eroe nazionale”; in suo 
onore vengono erette statue e monumenti in sostituzione di quelle 
abbattute di Lenin. Mah! 

quasi tutti gli Stati europei, compresi paesi per lungo tempo 
neutrali (come la Svezia e la Finlandia) e perfino paesi del-
la ex URSS, come Lettonia, Lituania, Estonia e, prossima-
mente, anche Ucraina, Moldavia e Georgia; ma perché? – 
con il “colpo di stato” pianificato nel novembre 2013 e at-
tuato il 20 febbraio 2014, grazie anche alle tante organizza-
zioni neo-naziste presenti in Ucraina, con la deposizione 
del legittimo presidente Victor Janukovich, eletto democra-
ticamente il 27 febbraio 2010. 

Già! Ma perché tutto questo? Perché si vuole un nuo-
vo “ordine” del mondo: OVEST (le Americhe, comunque 
non tutti i paesi, ed Europa) ed EST (Cina, paesi asiatici e 
africani). È un bene tutto questo per l’umanità oggi globa-
lizzata? Noi personalmente pensiamo di no. 

E a proposito delle “invasioni”: gli USA nel 1943 inva-
sero le Hawaii; nel 1945 le annessero all’Unione. Non ci risul-
ta che a tutt’oggi abbiano “restituito” loro l’indipendenza; an-
zi, hanno distrutto un’intera civiltà: quella “hawaiana”. Né 
hanno mai “restituito” altri territori (il Portorico, l’Alaska, 
l’isola di Guam, la Baia di Guantanamo), che non hanno nulla 
a che spartire con il territorio e la storia degli USA.  

Così come i francesi, che non hanno “restituito” ai le-
gittimi proprietari territori che geograficamente non hanno 
nulla a che con la Francia (Martinica, Guadalupa, Guyana, 
Île de Réunion, Nuova Caledonia; ecc.) o gli inglesi (Fal-
kland, Gibilterra, Isole Vergini, Ascensione, Sant’Elena, 
ecc.). 

La Russia ha concesso l’indipendenza a tutte le sue 15 
Repubbliche federative. Ha solo fatto il suo dovere, mentre 
altri hanno fatto il proprio interesse? Chissà! Però, guarda 
caso, siamo tutti contro la Russia! Ciò non vuol dire che 
noi personalmente approviamo quell’intervento armato – e 
precisiamo che chi scrive queste note ha sempre detestato 
Putin – ma le aggressioni alla Serbia, all’Afghanistan, al-
l’Iraq, alla Libia, alla Siria, tutte operate dalla NATO, co-
me le giustifichiamo, che significato attribuiamo? 

Evidentemente, o non si conosce la “storia”, o si pre-
ferisce scientemente e ipocritamente alterarla. 
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La villeggiatura 
di Umberto Cavallin 

 
Personaggi: LUCIA, moglie di Roberto; ROBERTO, mari-
to di Lucia. 

 
Interno casa piccolo borghese. 
(Lucia sta guardando delle riviste di viaggio) 

 
LUCIA: Questo anno niente mare. Si va sui monti a re-

spirare aria buona, pulire i polmoni dell’aria della città. Ro-
berto vuole andare a Rimini, a guardare le belle donne quasi 
nude. E alla sera si va a ballare. Dopo un po’ sparisce, dice: 
“Vado al bar, che cosa vuoi?” “Non un ‘paio di corna’, torna 
presto”.  Lui torna dopo mezzora con una faccia sorridente. 
E mi porta un prosecco che io non bevo. Lui con un sorriso 
mi dice: “Bevi che ti fa bene e ti passa la tristezza, sempre 
con il muso lungo, divertiti, balla con qualche giovanotto”. 

I giovanotti vanno al “night club” e qui restano i giova-
notti di vent’anni fa. Le ragazze abbondano e affamate di 
maschi si gettano su quello che trovano. E Roberto è uno che 
trovano. Ma quest’anno niente. Roberto, il signorino, va in 
montagna! La montagna è bella. Ma che cosa mi metto per 
andare in montagna? In montagna fa freddo di sera, e bisogna 
coprirsi. Devo comperare dei vestiti pesanti. Devo cercare un 
negozio che abbia prezzi buoni, magari qualche saldo fine sta-
gione; per le nostre tasche, è sempre fine stagione (ride).  

Come dirlo a Roberto? Lo prendo per la gola gli faccio 
un risotto con i funghi e zafferano e un montone di grana. 
Mentre lui è lì che mangia avidamente, gli verso del barbera 
d’Alba e lui mentre beve, io gli sparo lì: “Quest’anno si va in 
(calco su) Montagna! Si soffoca e muore, o accetta il fatto 
compiuto. A lui la scelta: o muori o vieni in montagna. No, è 
troppo. Io a Roberto gli voglio troppo bene, non lo farei mai. 
Dovevo innamorarmi di uno brutto. Non si vede ancora, Lui 
mi dice: “Starò… fuori per affari”. Speriamo che gli affari 
non siano una bella donna. È qui! “Calma e gesso”, come 
dice lui. (si siede e fa finta di leggere una rivista)  

ROBERTO: (entrando con un mazzetto di violette) 
Lucia? Lucia guardami per favore! 

LUCIA: (girando appena la testa e bruscamente) Co-
sa sono quelle violette, per caso hai trovato una traviata e 
non ha gradito l’omaggio?  

ROBERTO: Sei tu la mia Traviata!  
LUCIA: Attento come parli! Cerca di cambiare opera, 

se no vado in bestia mio… (alludendo all’opera) mio bel 
Alfredo. 

ROBERTO: (prendendogli la mano) Che gelida ma-
nina se… la lasci… 

LUCIA: (levandola) Hai cambiato l’opera e tu… 
ROBERTO: E io? 
LUCIA: Non me la racconti giusta! 
ROBERTO: Ho sbagliato le parole? 
LUCIA: Le parole no! Ma i fatti sì! 
ROBERTO: Allora fuori il rospo, Lucia! 
LUCIA: C’è che questo… 
ROBERTO: Questo che cosa? 
LUCIA: Si va in… 
ROBERTO: In dove? Spero al mare? 
LUCIA: (secca) No! In montagna a respirare aria pura! 
ROBERTO: Ma anche al mare c’è l’aria pura! 
LUCIA: Al mare ci sono solo le tue… 

ROBERTO: Le mie… 
LUCIA: (solenne) …baldracche! Per non dire di peggio! 
ROBERTO: Perché in montagna non ci sono? 
LUCIA: Di meno! 
ROBERTO: Ma io in montagna non mi diverto, c’è 

troppo da camminare in salita, poi io mi stanco… 
LUCIA: Io no! Mi mantengo in forma per qualche… 

bel giovanotto. 
ROBERTO: E io al mare mi tengo in forma per delle 

belle giovinette… contenta, Lucia? 
LUCIA: Adesso si cambia, si va in montagna in alta 

montagna! 
ROBERTO: Andiamo sul Monte Bianco…o addirittu-

ra sul chi li mangiaro. Tutto attaccato Chilimangiaro? 
LUCIA: Si va dove dico io! Chiaro, Roberto! E fini-

scila di fare lo spiritoso! 
ROBERTO: Io in montagna non ci …vengo… ci vai 

tu… da sola!  
LUCIA: E tu resti in città con la calura? 
ROBERTO: Vado in piscina, a rinfrescarmi… 
LUCIA: …la vista con le belle donne nude? 
ROBERTO: Il nudo è vietato! Peccato! 
LUCIA: Sporcaccione! Tu vieni in montagna te lo… 
ROBERTO: …te lo… che cosa? 
LUCIA: (solenne) …ordino! 
ROBERTO: Me lo… ordini? 
LUCIA: Sì! Te lo …ordino! 
ROBERTO: Ma vai a scopare il mare con la forchetta. 

Io in montagna non vengo nemmeno morto! 
LUCIA: Se non mi sbaglio, Roberto, non hai fatto il 

militare negli alpini? 
ROBERTO: Fatto il militare sì. Io volevo fare il mari-

naio, e quel… pistola del dottore militare mi assegnò nel 
corpo degli alpini. 

LUCIA: Bravo quel dottore! 
ROBERTO: Bravo un corno! Io dovevo dire che… 
LUCIA: (ridendo) Che cosa? 
ROBERTO: Volevo fare l’alpino, e quel pistola lì, mi 

avrebbe mandato in marina. 
LUCIA: Ma va, era così? 
ROBERTO: Nell’esercito italiano funzionava così, 

una volta! 
LUCIA: Per questo abbiamo perso la guerra?  
ROBERTO: Esagerata! Abbiamo perso la guerra… 

e… basta! 
LUCIA: Tu… hai perso la tua guerra… 
ROBERTO: Io non ho perso nessuna guerra, non sono 

così vecchio…io! 
LUCIA: Non sei più tanto giovane, se non mi sbaglio. 
ROBERTO: Non ti sbagli, però… 
LUCIA: Però che cosa… Roberto? 
ROBERTO: Ho il fascino… e… l’esperienza… dei 

capelli… color cenere! 
LUCIA: Ma se sono bianchi! 
ROBERTO: Per te! 
LUCIA: Per me sono bianchi, per le tue Baldracche… 

saranno anche… cenere!  
ROBERTO: Sei la solita gelosa! 
LUCIA: Sì! Sono un pochino gelosa! 
ROBERTO: Un pochino… ma… tanto gelosa! 
LUCIA: Allora si va in montagna! Chiaro? 
ROBERTO: Si va in montagna? Ma dove dico io! 
LUCIA: Va bene… cedo alla prepotenza, dove si va? 



Il Convivio                                                                  Anno XXIII n. 4  Ottobre - Dicembre 2022   n. 91 

31 

ROBERTO: In val Gardena… 
LUCIA: Ma è dove hai fatto il militare! 
ROBERTO: Sì! Mia bella gioia! 
LUCIA: Non me la conti giusta! 
ROBERTO: Te la… racconto… come? 
LUCIA: Sento odore di bracciato, cosa stai covando? 
ROBERTO: Io non covo, non sono una gallina, se qui 

c’è un bipede sei tu, mia cara! 
LUCIA: Io sarei un bipede? 
ROBERTO: Di cortile! 
LUCIA: Ha parlato il gallo della Checca! 
ROBERTO: Ha risposto l’oca del laghetto! 
LUCIA: Laghetto? È una idea andiamo… 
ROBERTO: A mietere il grano? 
LUCIA: No! Si va sul lago… 
ROBERTO: (canticchiando) In barchetta a far l’amor… 
LUCIA: Si va al lago di Garda, a Bardolino, da mia 

cugina Teresa, la bella… 
ROBERTO: Che è brutta come… 
LUCIA: (interrompendolo) …come un somaro, come te! 
ROBERTO: Non t’arrabbiare! Non si può scherzare? 
LUCIA: Lì ci sono le colline con le viti… 
ROBERTO: I bulloni, le rondelle… 
LUCIA: E quando arrivi tu, anche un deficiente. 
ROBERTO: Grazie, mia cara, solo un deficiente po-

teva… 
LUCIA: Cosa poteva fare? 
ROBERTO: Sposarti! 
LUCIA: D’accordo, si va lì? 
ROBERTO: Va bene, si va lì. 
  
 

 
 

Gianni Muntoni, Libera … al chiaro di luna 
 
 

L’uomo che non sapeva amare  
di Fiorella Gobbini  

 
Due grandi occhi azzurri. Una folta capigliatura. Una 

dentatura perfetta, che si mostrava nei rari momenti di gra-
zia in cui le labbra, ben disegnate, si schiudevano in un sor-
riso accattivante. Un’espressione generalmente neutra e 
apparentemente imperturbabile, ma vigile, conferiva 
un’aura di mistero a quest’uomo di mezza età che, senza 
essere bello, emanava tuttavia, forse non del tutto inconsa-
pevolmente, un fascino un po’ enigmatico. 

La professione che esercitava lo poneva nella condi-
zione di incontrare molte persone e di instaurare con alcune 
di esse un rapporto di grande empatia, a volte di profonda, 
almeno apparentemente, intesa intellettuale. 

Ma chi provava a inoltrarsi in quel sentiero, chi si la-
sciava invischiare in quella rete sottile, era destinato a bru-
ciarsi le ali, simile alla falena che incauta si accosta alla 
lampada. 

Quando scattava l’attrazione verso una donna, il passo 
successivo era l’attrazione ancora più forte verso la via di 
uscita, verso la fuga. Quest’uomo diventava improvvisa-
mente freddo e scostante, maleducato e irascibile, forse 
senza rendersi conto del colpo mortale che infliggeva con 
ciò anche alla sua immagine professionale. 

Incapace di aprirsi ai sentimenti e di accettare l’amore, 
chiuso in un guscio di narcisistico orgoglio, perennemente 
oscillante tra l’idolatria di se stesso e il crollo, più o meno 
improvviso, del proprio livello di autostima, era egli stesso 
intrappolato in una via senza uscita. 

In un periodo particolare della sua vita, ne fece le spe-
se una giornalista sua cliente. 

Persona colta non meno di lui, si illuse di vedere in 
quell’uomo intelligente, riservato, schivo, il suo alter ego: 
si lasciò ammaliare dal suo modo di parlare, di argomenta-
re, e da tutto quello che appariva di lui.  

Era una donna schietta, non sapeva nascondere o ma-
scherare le proprie emozioni. E poi perché mai avrebbe do-
vuto farlo?  

Anche lui aveva tutta l’aria di essere interessato a lei, 
ma quando si avvide che il gioco, che gioco non era, anda-
va avanti a carte sempre meno coperte, ingranò bruscamen-
te la solita retromarcia e mostrò il rovescio, bruttissimo, 
della sua personalità. 

L’inatteso voltafaccia gettò la donna nello sconcerto e 
nella desolazione di una storia che vedeva la fine prima an-
cora dell’inizio. 

Dopo un lungo periodo, quando si sentì di farlo e do-
po essersi ampiamente documentata, pubblicò, a scopo di-
vulgativo, un articolo sul disturbo narcisistico di personali-
tà, in cui tra l’altro esortava le mamme ad essere prodighe 
di coccole e di amore incondizionato nei confronti dei figli, 
soprattutto nell’infanzia e nella fanciullezza.  

Perché, concludeva, la differenza di base tra coloro 
che amano serenamente e coloro che, incapaci di amare, 
seminano infelicità in sé e intorno a sé, sta essenzialmente 
nell’essersi sentiti amati e accettati o al contrario respinti in 
tenera età. 

Per amara ironia della sorte, l’uomo che non sapeva 
amare aveva scelto di curare gli altri, ma non era in grado 
di curare se stesso. 
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La sorella maggiore invidiosa 
verso la sorella minore 

di Themistoklis Katsaounis 
Trad. dal greco di Georgia Chaidemenopoulou  

 
ATTO UNICO 

 
L’atto unico si svolge in una macchina nella capitale. I 
protagonisti sono Maria, Nicoleta e un giovanotto.  
 

MARIA - Normalmente, dovevo sedermi io al sedile 
anteriore! Iο dovevo guidare! Tu e il tuo ragazzo, dovevate 
sedervi dietro!  

 

NICOLETA - Maria, ti prego! Voglio stare con il mio 
ragazzo! Peraltro, la macchina appartiene al papà e alla 
mamma! Non sono affari tuoi! Adesso… specialmente in 
questo… in questo momento specifico.  

 

MARIA - Io sono la figlia maggiore! Sono io che co-
mando, dopo della mamma e del papà. L’hai dimenticato, 
vero? Invece sì! Penso che tu lo abbia dimenticato, come lo 
hai dimenticato per tutta la nostra vita! Sfortunatamente!!! 

 

NICOLETA – È proprio una giornata bellissima! So-
leggiata! Una magia del cielo attico! Goditi il giro in mac-
china, sorella mia! Ti chiedo solamente questo! 

 

GIOVANOTTO - Tua sorella ha ragione! Devi fare 
solo questo! Tutte le altre cose, solamente per oggi, buttale 
nel cestino della spazzatura! 

 

MARIA - Smettila tu! Tu stai fuori dalle cose della 
nostra famiglia! Per questa macchina ho dato anch’io soldi. 
In secondo luogo, in nessun caso mi rivolto contro di te! 
Non ce l’ho con te, ma con un’altra persona! 

 

GIOVANOTTO - (Intensamente) Va bene!!! Va be-
ne!!! Vedetevela tra di voi! Finalmente, fate quello che 
credete che sia giusto! Quello che io volevo dire, l’ho detto 
con sincerità e chiarezza. Se volete comportarvi da ragaz-
zine e litigare per i fidanzati, cioè chi di voi due ha il fidan-
zato oppure no, fatelo con piacere! Anzi, sono contento, e 
contemporaneamente mi sento lusingato, dato che sono la 
pietra dello scandalo! (sta ridendo). 

 

MARIA - (con irritazione diffusa) Che? Che? Io? Es-
sere invidiosa della mia sorellina? Ma andate a quel paese, 
tutti e due! Io? Che conosco cinque lingue, fra cui anche il 
giapponese?  

 
(Stanno ridendo sia NICOLETTA sia il GIOVANOT-

TO, con lo scatto di gelosia di MARIA) 
 
MARIA - Attenzione!!! Novellini! Avremmo sbattuto 

contro l’albero. 
 

GIOVANOTTO - Nicoleta, ti prego di prestare parti-
colare attenzione. Tua sorella ha pienamente ragione. Ri-
schiamo di morire a causa delle sciocchezze e delle stupi-
daggini.  

 

MARIA - Sciocchezze e stupidaggini? Mille grazie!!! 
 
NICOLETA - Lo sai quanto ti amo, sorellina mia! Lo 

sai benissimo! Non dimenticarlo mai! Ti amo tanto! 

 

MARIA - Tu sei la sorellina! E adesso devo guidare 
io! (con tristezza) Io!!! 

 

NICOLETA - Ti prego Maria, non... 
 

MARIA - Non voglio sentire una parola, né dalla tua 
bocca né dalla bocca del tuo fidanzato! VA BENE? Questa 
passeggiata in Ecali, sarà indimenticabile per me! (solilo-
quio a voce bassa) In ogni caso! 

 

NICOLETA - Non riesco a capire questo scatto di ge-
losia! Dato che tutte e due siamo, ormai, donne mature che 
hanno la propria vita personale. Ognuna di noi ha il suo fi-
danzato e finalmente smetti di voler prevalere su tutto ri-
spetto a me (con voce intensa). Questa cosa diventa inquie-
tante!!! 

 

MARIA - Non voglio prevalere su tutto! Perché ve-
ramente prevalgo su tutto! L’unico campo su cui non pre-
valgo, e vorrei tanto prevalere, anche se non ho potuto pre-
valere in tutti gli altri campi, è il campo della mia vita per-
sonale, la quale, Dio mio, da parecchi anni è una completa 
rovina, ma non conosco il motivo!  

 

GIOVANOTTO - Adesso cercate di risolvere i vostri 
problemi personali! Beh, che posso dire! Donne!!! 

 

MARIA - (sentendosi a disagio) Sorellina mia, il tuo 
ragazzo è molto sessista! Dovresti tenerlo d’occhio!!! 

 

NICOLETA - Solamente i vagabondi sanno amare, 
sorellina mia!!! (Rivolgendosi verso il giovanotto) Non è 
così amore? 

 

MARIA - Questo lo dicono tutti i vanagloriosi! E poi 
ritornano, strisciando, dal papà, dalla mamma e dalla sorel-
la maggiore, come succederà anche a te! 

 

GIOVANOTTO - Non sono quel tipo di persona! Mi 
hai frainteso! 

 

MARIA - Sì, beh!!! (ironicamente e a bassa voce) 
Oh, sì, certo che sì, l’ho frainteso!!!  

 

GIOVANOTTO - Propongo a tutti di avere pazienza! 
D’altronde, stiamo per arrivare alla nostra destinazione! 

 

MARIA - Amen!!! 
 

NICOLETA - Se non volevi venire, perché sei venu-
to?! Nessuno ti ha costretto a venire! Vai fuori di qui!!! 
(grida ad alta voce) Sono indignato! 

 

MARIA - Ok, allora, andate al diavolo tu e il tuo gio-
vanotto! Ferma la macchina! Voglio scendere adesso! Im-
mediatamente! Apri la porta! 

 

NICOLETA - Buon viaggio e lasciaci stare! A cin-
quecento metri c’è un distributore di benzina, scendi lì! 
Porta con te anche il cellulare! Non dimenticarlo! Affinché 
possano trovarti la tua mammina e il tuo papà!!! 

 

GIOVANOTTO (Ironicamente) - Beh, ciuff-ciuff e 
arrivederci!!! 

 

MARIA - (Chiude fortemente la porta della macchi-
na, gridando intensamente verso di essa mentre si allonta-
na) Voglio che tu lo sappia, troverò il miglior fidanzato!!! 
Il migliore!!!  
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da “Giorni senza ore” 
di Calogero Cangelosi 

 
Calogero Cangelosi (il poeta 
randagio) è nato a Poggioreale 
(TP) il 14 Aprile 1946. Laureato 
in lettere classiche ha conservato 
sempre il suo amore per la cam-
pagna e per le cose semplici. 
Molto ha letto fin da giovane sul-
la poesia e sul teatro. Ha scritto 
poesie, drammi, romanzi, raccon-
ti, commedie teatrali, poemi, sag-
gi critici. 
 

 
Premessa. Un ricco possidente è sposato da dieci anni 
con una donna bellissima, ironica, intelligente. 

Vivono tra viaggi in posti stupendi e di lunghe pas-
seggiate nelle grandi estensioni di terra, rispettati dai propri 
dipendenti-collaboratori. Una vita da favola. Ogni tanto al 
nostro ‘feudatario’ piace ritirarsi da solo in una stanza im-
mensa e scrivere poesie, poesie che vengono puntualmente 
ed alla rinfusa incollate al muro sotto o accanto a foto della 
sua felice vita sentimentale.  

Una mattina però, svegliatosi, si accorge che accanto 
a lui non c’è più nessuno. Si alza quasi preoccupato, gira 
per le stanze di quella immensa casa, chiede a qualcuno dei 
suoi collaboratori se avessero visto lei, la sua amata, la sua 
vita. Nessuno l’ha vista. In lontananza una porta aperta, fa 
capire cosa può essere successo, come dirà più tardi: sei 
andata via senza salutare, lasciando la porta aperta. 

L’uomo passa le sue giornate a piangere ed a scrivere 
poesie che incolla al muro accanto a foto che ripercorrono 
tutta la sua vita sentimentale: dal fidanzamento al matrimo-
nio, alla vita insieme: ora il tramonto. 

Passa qualche anno e l’uomo, venuto a sapere che nel-
la città vicina c’è un poeta che tiene delle conferenze, prega 
uno dei suoi collaboratori di andare ad invitare il poeta per 
una settimana a casa sua per ordinare le sue poesie ed 
esprimere un giudizio.  

Arriva il poeta accolto con rispetto e comincia a leg-
gere quelle numerose poesie appese al muro accanto alle 
foto: una vita felice prima, ora ‘Giorni senza ore’. 

 
IL SOLE DOPO LA NOTTE 
 
La forza del cuore  
resiste a tempeste senza ripari 
dove mani amiche 
preparano trappole ai sentimenti 
e sorrisi di circostanza. 
Caduti a terra tra indifferenza e perdono 
volano giorni senza colori 
pesanti come macerie 
quando un’età giovane perde il sorriso: 
combattere da soli fa male, 
e crea rughe che solo rivincite possono cancellare: 
in un mondo di false apparenze  
e strette di mani legate a convenienze 
cadere per sempre o lottare: 
vincere da soli  
è vincere per sempre: sei un eroe. 

IL SILENZIO DEI GIORNI 
 
Il silenzio dei giorni 
raggela il cuore  
di chi aspetta risposte 
che non arrivano  
mai. 
Poi una voce si confonde  
col rumore dei secoli 
e chiede ancora amicizia  
ad un cuore stanco 
che perdona sempre: 
“Ti ho perduto mille volte 
mille volte ti ho trovata” 
leggeva il saggio  
seduto su una sedia 
sempre là ad aspettare: 
l’acqua ed il vento 
accarezzano la sua solitudine 
ed imbiancano i suoi capelli 
la sua tristezza ha una sola voce: 
illusione. 
 
BUSSARE A PORTE CHIUSE 
 
Bussare a porte chiuse  
e rimpiangere i giorni della vendemmia 
quando allegrie di amici 
sorridevano al lavoro; 
giornate semifredde  
ed il cuore sempre ad una stella. 
Il tempo striscia ricordi 
che il cuore eterna. 
“Avrà gli occhi del sole e delle stelle 
ed il sorriso degli arcobaleni: 
perdonerà sempre 
perché la gioventù a volte 
crea momenti fragili.” 
S’impara leggendo sui libri 
o su ferite che arrivano al cuore. 
Bussare a porte chiuse 
è apparecchiare la tavola 
e non avere niente da mangiare: 
fame e solitudine creano momenti 
che solo il sonno cancella: 
ma il giorno arriva puntuale e ripete. 
 
PORTA VIA I RICORDI 
 
Si porta via i ricordi  
il vento che torna puntuale 
a contare le ore che i tuoi sogni 
popolano di figure care alla memoria: 
fermare il tempo e correre indietro 
anni per anni per trovare un punto d’incontro  
e capire che l’animo regala ancora speranze:  
porterò un carretto di rose 
per i tuoi capelli 
ruberò i tuoi pensieri per offrirli  
alle feste lasciate nei cassetti. 
Torna e non guardare con occhi 
che recitano il passato. 
Cerca soltanto le ore che danno vita 
ai giorni a venire. 
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SOTTO I RAGGI DEL SOLE 
 
Voglio portarti in un prato di fiori 
colorire i tramonti di ricordi  
aspettare che il giorno apra alla notte 
e rincorrere i sogni: la tua mano nella mia  
per sentire il battito di un cuore solo. 
Sotto i raggi del sole ad aspettare 
che i miei anni si sciolgano  
per abbracciare i tuoi.  
Per sempre. 
 
IL SOGNO 
 
Colori arcobaleno 
filtrano dalla finestra  
e si confondono col profumo  
di gelsomini e diventano un solo 
colore profumato. 
Un sorriso invita ad unire parole  
d’amore per sempre: 
occhi splendidi tessono  
speranze senza tramonto 
in un cielo stellato. 
 
IL CARRETTO 
 
Hai preso il carretto 
per andate a trovare le chiavi della solitudine: 
mondo di tempeste senza ritorni 
e di perché in esaurimento. 
Volevi una parola per comprare il mondo 
hai trovato insulti e umiliazioni: 
piangere serve soltanto  
a preparare rivincite 
e non dà calore immediato: 
una stretta di mano frettolosa 
uscita di tasca all’improvviso. 
Il cane fa compagnia ai giorni 
perduti dietro a donne impossibili: 
bevi acqua del tuo pozzo 
e non avrai mai sete. 
 
IL SILENZIO NON APRE FINESTRE 
 
Era sceso il silenzio 
senza domande né risposte: 
guardarsi negli occhi fa male 
dopo gli anni del sorriso e delle sorprese 
che riempivano il cuore di gioia. 
Silenzio di pietra, orgoglio che muove 
a nuovi viaggi che aprono la mente 
e preparano incontri e culture diverse. 
Fermarsi a metà strada o aprire uno spiraglio 
ai raggi di un sole senza confini. 
Giovane donna sfiorata da un sogno impossibile 
cerchi ancora risposte, confusa: 
margherite svolazzano ad un vento 
caldo 
che porta amicizia ed affetti sinceri: 
carezze che sfidano i secoli 
e lasciano soltanto ricordi d’amicizia 
per sempre.  

DISPERAZIONE (DOPO LA FUGA) 
 
Ho appeso il mio cuore 
sui rami del pino più alto  
per asciugare lacrime e disperazione: 
amore senza ritorno 
e vita a finestre sempre chiuse. 
La mia solitudine non conosce fermate 
i miei occhi camminano sulla sua immagine 
i miei sogni hanno un solo colore: 
Io l’amo, lei non mi ama. 
 
AMORE SENZA RISPOSTA 
 
Ho vegliato giorno e notte  
al grido del vento, al rumore  
che drizza i capelli 
quando un punto interrogativo 
attanaglia l’anima in pena. 
Volevo regalare sorrisi al viandante stanco  
e senza pane: quando muore il cuore  
ogni albero perde le foglie e la terra trema. 
Ho cercato volti diversi per sovrapposizioni  
improvvise, ho pianto dietro porte chiuse 
al tempo ed alla vita. 
Ho gridato un nome notte e giorno 
senza risposte. 
 
FINESTRA 
 
Ho lasciato la finestra aperta 
aspettando il tuo sorriso: 
cuore di nuvola spento  
ormai al tramonto. 
Il passato non regala rimpianti 
ma trasporta sensazioni: 
avevo il sole e la luna: te. 
Cieco ad occhi aperti  
ho buttato al vento i fiori dei prati 
il saluto di sguardi profumati 
che toglievano le rughe ai miei anni. 
Aspetto tempeste e sole sempre scuro: 
ogni tanto apro il mio cuore alla speranza. 
Un cardellino canta: in lontananza una luce: 
forse. 
 
UN CUORE 
 
Ho regalato il mio cuore: 
ferite al vento, tempeste di sogni. 
A lume di candela aspetto  
che i miei occhi chiudano al giorno: 
la notte non regala più sogni 
ma incubi e ferite. 
Nel cuore un nome stampato  
per sempre: il tuo. 
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Anna Maria Gargiulo,  
Qui non ronzano le api  
   di Antonella Lumini3 
 

Possiamo senza dubbio intra-
vedere in questa splendida raccolta 
il filo rosso di un itinerario spiri-
tuale. La gravità lieve di un’anima 
assetata che cerca fra continui 
smarrimenti e rifrangenze che d’un 
tratto s’accendono e subito svani-
scono lasciando però di sé traccia 
che inquieta e spinge ancora di più 
a cercare: «Una barriera sia posta 
al divampare del fuoco», «l’invisi-
bile che irrompe squarcia veli tra le 

nubi e ti sorprende il suo ammiccare». Versi di una maestria 
non solo formale, bensì pregni di sostanza perché scaturiti, si 
capisce, di getto, dall’esperienza interiore che fa dell’intera 
esistenza la pagina su cui si imprime dilatando, lacerando, 
trasformando. Attraverso un’intelaiatura pulita si snoda un 
linguaggio che pesca nel profondo portando alla ribalta miti-
che figure e simboli sugli scenari di una natura nuda e sovra-
na, signora dei cicli di rigenerazione: «nuova vita verrà sarà 
tutto un tripudio di verde». Ma una costante velatura di sfi-
ducia che turba i silenzi si insinua. Un dubbio serpeggiante 
attenta al miracolo della fuggevole bellezza, come volesse 
ammutolirne il suono. «Invano ronza l’ape tardiva», ma 
manca il tempo o non si riesce a cogliere l’attimo?  

La talpa e la civetta insieme. L’una che scava nelle tene-
bre resistenti e rigide della terra. L’altra che vede nel buio e 
dice e non dice. La fatica del cammino fra illusioni, menzo-
gne, ipocrisie e l’anelito costante verso la luce della verità che 
chiede silenzio, solitudine e apre al dolore. «S’acquieta nel 
silenzio ogni dolore e l’anima trafitta vi si posa». Il silenzio 
porta la risorsa necessaria ad assumere il dolore. Permette 
all’anima di sostare in se stessa senza più fuggire. Di trovare il 
suo centro dove tutto va a pacificarsi: «l’universo ha sogni di 
pace, che sia pari al dolore la gioia». Umile accettazione che 
ogni tanto s’impone come traguardo conosciuto, ma che per lo 
più si perde tra i labirinti di tormentosi smarrimenti. Continua 
autoaffermazione del finito anche mentre l’infinito s’annuncia 
meraviglioso e improvviso: «Il pensiero anelante al mare, lag-
giù al cielo si confina, l’anima in danza si sconfina». In realtà 
prevale la dualità morte/vita, luce/tenebra in un faccia faccia 
denudato da ogni falsa illusione. Uno sguardo che vuole vede-
re fino in fondo, senza infingimenti. Che cerca la verità che si 
nasconde perché c’è sempre un altro velo da togliere prima 
della luce pura. Il cuore «giunge incerto al velato appuntamen-
to con la morte e pretende e or ora, di vedere la luce che rina-
sce dalla pietra rotolata della tomba». Evidente riferimento al 
mistero della resurrezione. Questo il pungolo e insieme la sfi-
da che la ragione impone non potendo accettare di arrendersi: 
«La ragione si ribella all’impazzita matematica del cuore che 
nasconde il suo segreto». Una tenuta che logora e sfinisce: 
«frugo tra ragione e senso; del sogno assaporo il frutto amaro 
dell’assenza». L’inquietudine del cercare, ma soprattutto la 
volontà di assecondare la ragione nella sua legittima difesa, 
allontanano dalla meta intravista dal cuore, già abitata 
                                                 
3 Antonella Lumini è nata a Firenze dove vive. Dopo studi filosofici, si è 
dedicata allo studio della Bibbia e di testi di spiritualità cristiana. Ha lavorato 
presso la Biblioteca nazionale centrale di Firenze occupandosi di libri anti-
chi. Ha al suo attivo un’intensa attività pubblicistica su temi di spiritualità. 

dall’anima. Alimentano la ferocia della sfida: «la parola che 
non fu detta quella io cerco, quella manca». Non arrendersi a 
gustare quanto è donato, ma continuare instancabilmente a 
cercare quello che manca e che la ragione non potrà mai trova-
re. Il cuore lo sa, ma la ragione non s’arrende: «L’urlo muto 
anticipa la resa. Fu deposta pure l’ombra per lasciare al vuoto 
spazio pieno». Ci sono tutte le coordinate, tutti i passaggi, la 
meta è lì, intravista, conosciuta, ma la struttura è ancora più 
forte, non cede. Lo sguardo è aperto al mistero, l’anima ha se-
te, però la volontà si arrocca: «È il dove che io domando». 
Continua l’interrogativo che non trova risposta. In questo 
duello fra impotenza e onnipotenza si lacera e si consuma la 
vita che pertanto rimane sempre come distante da sé: «il treno 
corre con muti passeggeri, sul volto il cruccio di una vita inap-
pagata». L’anima sa, la parola pure riesce a dire l’invisibile 
impresso nel cuore come memoria che non può più spegnersi, 
che continua a turbare. Proprio qui sta il punto cruciale neces-
sario a passare il guado. Solitudine feconda del cercatore, in-
sieme costante fuga: «Nessuno più la vide, - Andata? Dove? - 
in fuga verso il cielo (...) qui non si sentiva a casa». La pres-
sione sulla soglia spinge verso il gran passo: «Sulla soglia vi-
cina l’incompiuto mi attende con piglio severo. Il tempo mi-
gliore è passato». Proprio perché il cuore lo sa predomina il 
rimpianto e una sottile e costante autocondanna. C’è un passo 
da fare che però è impedito da una forza di tenuta che non 
molla. «Sanguina l’anima in pena», c’è un tradimento chiaro 
che l’anima conosce e patisce: vedere soprattutto quello che 
manca e dimenticarsi di ringraziare per tutto quello che c’è, 
che è continuamente donato, che il cuore gusta attraverso il 
miracolo della memoria di cui è fedele custode: «l’essenza mi 
parlava con stupore d’infanzia un linguaggio come d’acqua 
sorgiva che scorre». Una memoria sempre viva, seppure come 
obliata, tormenta per richiamare a sé. «Al mancare delle forze 
s’apre lo sguardo all’ultimo dirupo». La scossa della morte 
sempre presente, aleggiante con il suo manto nero nel tentativo 
di mettere alle strette, di dare la spinta decisiva. Ma il passo 
incerto si muove in avanti, poi subito arretra. Quello che la 
morte chiede è di morire a se stessi, a quella volontà che non 
cede. Il tema continuamente ritorna, fa fatica ad avanzare, ral-
lentando l’aspirata liberazione che implica la morte mistica. 
Desiderata, insieme rinnegata, messa a tacere con determina-
zione da una ragione che, per onestà intellettuale, si chiude al 
miracolo considerandolo al pari dell’illusione. Ed è qui 
l’inganno che rende impossibile la resa, che impedisce il pieno 
abbandono lasciando campo libero al buio: «E’ un male senza 
voce quello di cui si tace nell’ultimo cammino, via cieca, sen-
za uscita. Non puoi resistere all’assalto della notte». La ricerca 
consuma proprio quando quel «dove» bramato si è fatto per-
cepire dai sensi interiori che non hanno linguaggio per dire se 
non l’ispirazione poetica e profetica che sta sempre più avanti, 
anche lei fuggevole e pura e come irraggiungibile mentre si 
dona per grazia. La grazia allora entra in campo come altro 
registro al quale tuttavia la ragione non ha accesso: «Senza 
suono quest’urlo che assaporo come sabbia nella bocca, il suo 
segreto da inghiottire – è in custodia del silenzio -». Il silenzio 
muto della domanda che non ha risposta e che non riesce a 
placarsi, a dimenticarsi. Ritorna a prevalere il non senso, in un 
oscillare vertiginoso fra nihilismo e flebile resa che si predi-
spone ad accettare il dolore come condizione umana: «Il senso 
forse presunto, perduto, perduto, per sempre. Si posa senza 
pietà l’occhio denso del buio sopra le pene dei morenti», ma 
poco dopo riaffiora una tremula luce di speranza: «se l’unico 
bene è questo dolore, lo accoglierò come mistero (…) ché an-
che la morte ha breve stagione». Segue la chiusa sulla visione 
dell’eterno ritorno che riporta in vita identiche a se stesse la 
stagioni: «Un filo d’erba che cresce dunque sarà ancora.  
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Racconto 
 
 

Pedro 
di Adalgisa Licastro  

 
Pedro è un ragazzetto di dodici anni: è piccolo di statu-

ra, morettino ed un po’ insignificante, tranne che per quegli 
occhi neri come la pietra lavica dell’Etna e quelle ciglia così 
folte e scure da fare ombra più dello stesso sombrero. Vive a 
Tarragona, quella città della Catalogna dove basta una chitar-
ra ed un tamburello per animare il vicolo o la piazza. Una 
coppia, alcuni passanti spinti dall’impulso imperioso della 
musica, si lanciano nelle coreografie del bolero, del flamen-
co o della muineira, mentre cresce il crocchio che si fa intor-
no. Un po’ più raro, ma tipicamente catalano, è vederli balla-
re la sardana, una danza dal ritmo ora lento e sospirato, ora 
allegro e vivace, scandito dal suono dei flauti e degli oboi. 
Ogni qualvolta la musica suona, Pedro sta a guardare ed an-
cheggia guardingo, timido ed ancora insicuro per buttarsi 
nella mischia. Non è così con lo skateboard che lo vede im-
pegnarsi in scorribande scatenate per viuzze e dossi, in gara 
con Pablito e Marsia, i due compagni della seconda D, con 
cui divide pan con tomate y jaman ed allegria. 

Pedro è figlio di contadini catalani che, a furia di stare 
chini sulle terre degli altri, hanno realizzato una casetta tut-
ta loro ed un grande orto che basta a dare ortaggi e frutta 
alla famiglia. 

Papa Salvador, mamà Maria Virgen, Hermano Manue-
lito sono le persone che la compongono e che lui ama più 
d’ogni altra cosa al mondo. Maria Virgen, sua madre, è 
l’ombra di Pedro perché è il più piccolo e il più spericolato. 
“Vieni via da quel dannato trabiccolo!” gli dice quando, tor-
nando a casa con le buste della spesa, lo vede venire giù dal-
la strada in discesa. “Un giorno o l’altro, ti romperai l’osso 
del collo!” gli urla dietro e lui guardandola con aria scanzo-
nata, s’impenna in volo con le gambe ben salde sull’attrezzo. 
Sebbene sia un bravissimo skater, gli capita più volte di tor-
nare a casa con ginocchi, gomiti e mani sanguinanti. A Vir-
gen che s’affanna a calmare i suoi bollenti spiriti, Pedro 
risponde con una piroetta e con un “maramameo” espresso 
col pollice poggiato sulla punta del naso, ed uno smerletta-
re di dita ondeggianti sul palmo della mano. 

Salvador preferisce lasciarlo libero, ma corre ad acqui-
stare casco, ginocchiere ed altri aggeggi a tutela delle parti del 
suo corpo più esposte ad eventuali cadute. Pedro è molto ama-
to, oltre che dai suoi familiari, dai compagni e dal professor 
Francisco Garcia, che più che insegnante di scienze naturali, è 
maestro di vita dei suoi alunni. Con loro affronta i più impe-
gnativi argomenti sociali, sicuro che la preparazione dei suoi 
ragazzi alla vita valga assai di più di un prestabilito nozioni-
smo. Nel contesto delle lezioni sul corpo umano, in classe ca-
pita spesso di parlare dell’importanza dei trapianti e di ipotiz-
zare la disponibilità alla donazione. Il prof. Francisco lascia 
che i ragazzi esprimano liberamente il loro punto di vista su 
tale argomento: tra le molte considerazioni superficiali o egoi-
stiche, emergono pensieri generosi che vedono la disponibilità 
alla donazione come consapevolezza d’aiuto al fratello uomo. 

Nella scoperta della matrice comune è il segreto 
d’ogni forma d’amore. 

“Sia benedetto colui che, nel fare suo questo senti-
mento, lo sa offrire a piene mani!” dice il professore, ma 

non è sicuro che tutti comprendano queste parole. Pedro, 
invece, le fa sue e, mentre ascolta, scrive sul diario: “niente 
è più confortevole del pensare che quando non ci sei più, 
altri continueranno a vivere per te: sarà il tuo cuore a batte-
re in loro, oppure i tuoi occhi a vedere, o altre parti di te ad 
attivare ciò che rischia di distruggere la loro vita. Un gior-
no, quando non ci sarò più, vorrò che tutto ciò che è appar-
tenuto al mio corpo, sia dato a chi, grazie al mio dono, po-
trà riprendere in mano la propria vita!” 

Pedro scrive e sembra non sentire quanto dice il prof. 
Francisco che lo guarda e sorride. 

“Ma che fai? Non ascolti!” dice. 
 “Mi scusi, pensavo un po’!” risponde Pedro, e diven-

ta rosso come un peperone: si sente colto in flagrante! Poi 
aggiunge che la pensa come lui e che farebbe di tutto per 
aiutare chi è in difficoltà. Caro Pedro, così discolo, così 
estroso e ribelle, ma così grande nel cuore! 

Tra i tanti sogni e desideri coltivati da Pedro ve n’è 
uno: assistere ad una corrida! 

Sin da quando, ancora piccino, ha sentito parlare del-
l’arena e battibeccare i suoi genitori su questo spettacolo, 
con opinioni opposti, Pedro muore dalla voglia di assistervi.  

È incuriosito ed interessato ad esprimere il suo pensie-
ro tra i due belligeranti! Non sa se esalterà la corrida come 
papa Salvador o se proverà lo stesso disgusto e la stessa 
pietà di mamà Virgen. 

Sono i primi giorni di ottobre, quando suo padre, tor-
nando a casa, agita tra le mani due biglietti rosa. “Ehi ra-
gazzi!” dice rivolto a Manuelito ed a Pedro intenti a studia-
re, “ho con me due inviti per assistere alla corrida, ed anche 
se i biglietti sono due, andiamo a Barcellona tutti e tre! Il 
terzo biglietto lo compreremo!” 

“Ma no, papa, io non vengo! La corrida, io non l’ho 
nel sangue come te!” dice Manuelito. 

“Preferisco passare la domenica con Morena, la mia 
niña.” Lui ha diciassette anni e a quell’età, si sa, la prefe-
renza va alle “novie”. Pedro e Salvador partono con la vec-
chia Peugeot che, un po’ sbuffante e un po’ fumigante, 
cammina ancora, anche se va a venti all’ora. 

“Di tempo ce n’è!” dice Salvador. “Tanto vale andare 
piano!” 

Si vergogna un po’ quando gli gridano dietro: “Amigo, 
butta via la tua vecchia carcassa! Ci affumighi tutti!” Lo sor-
passano in tanti, ma alla fine, si arriva! La “plaza de toros” si 
anima di gente e di colori, mentre tre toreri ed altrettanti cua-
drillas si preparano allo spettacolo che si terrà entro il cer-
chio terroso della plaza. Sono quasi le 17.00 quando inizia il 
prologo. Due araldi a cavallo precedono le tre cuadrilas e, 
mentre il suono della fanfara si diffonde, la folla assiepata 
nell’arena sente un brivido percorrergli la schiena. La luce 
iridescente del tramonto impreziosisce le uniformi adorne 
d’argento e di lustrini, ma nessuno ci bada più quando il toro 
irrompe nervoso e irruente. La bestia infastidita dalla puntura 
“dell’arpón de divisa”, aizzata dai picadores a cavallo, com-
pie il giro dell’arena alla ricerca della via d’uscita, ma il tore-
ro è lì, pronto a studiarne le mosse ed a provocare il toro con 
il “capote” rosso e giallo. Ed ecco apparire ancora i picado-
res a cavallo hanno il compito di sfiancare il toro e di colpir-
lo al collo con la “vara de picar”. 

L’animale imbestialito carica senza pietà il matador, 
mentre i banderilleros, spostandosi con movimenti rapidi 
ed eleganti, infilzano il corpo della bestia con arpioni acu-
minati che sventolano nastri multicolori. Il toro soffre ha 
occhi furenti, bava bianca e schiumosa, cascante dalla boc-
ca. Ora il torero regge con una mano la muleta rossa e con 
l’altra, nascosta dietro la schiena, impugna la spada. Il toro 
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ormai stremato si lancia nella spinta finale, ma il matador si 
scansa. I segni di cedimento dell’animale sollecitano l’in-
calzare della folla: ora è il picador che lo costringe a tenere 
la testa bassa affinché il torero possa conficcargli la spada 
tra le scapole, fino a raggiungere il cuore. 

“Olè!” grida la folla tra applausi, fischi e lancio di fiori, 
mentre il toro colpito a morte, stramazza al suolo, vomitando 
sangue nero. Nell’ammasso scuro e informe, nessun segno 
dell’energia vitale che furoreggiava appena un secondo fa! 

“Basta, bastaaa!” urla Pedro e fugge da quella mar-
maglia di amatori della corrida, pronta già a domandarsi 
quale parte del corpo del toro spetterà al torero. 

“Il toro è ancora vivo!” grida qualcuno e la folla sventola 
fazzoletti bianchi! La bestia è graziata e forse guarirà… Ma 
che senso ha curarla dopo averla volutamente ferita a morte? 

Per Pedro questa falsa pietà non conta: lo spettacolo 
cruento lo ha sconvolto. Ormai furente, si libera dalla folla 
di scalmanati, mentre sente crescere dentro di sé l’odio per 
l’orrendo spettacolo.  

E suo padre? Non saprà mai come potrà accettare che 
un uomo dall’apparenza mite e dall’animo buono, possa 
esaltarsi di fronte ad immagini tanto crudeli. 

Così giura che niente e nessuno riuscirà mai più a con-
vincerlo ad assistere ad una corrida. Troppo sangue, troppa 
calcolata malvagità! Pedro cerca riparo oltre la staccionata, e, 
appoggiandosi contro il muro scivola sul dorso fino a posare il 
busto sulle gambe piegate. Piange! Sa che non sarà mai dalla 
parte di chi, per proprio diletto o vantaggio, fa uso della vio-
lenza. “Mamà” dice: “te quiero mas que a mi misma vida!”. 
Papa Salvador giunge trafelato: “Chico sei ammattito? Perché 
sei scappato via?” Poi vedendolo piangere, smette di sbraitare: 
“torniamo a casa!” dice cingendogli le spalle con il braccio. 

Quel ragazzo è proprio “bonito” come sua madre ma 
bisogna capirlo! Non ha la sua stessa passione per la corrida; 
ma Salvador sa bene che i figli sono come li manda il cielo! 

Sulla via del ritorno è già buio, una pioggerellina lenta 
ed uguale rende viscido l’asfalto costellato di buche un po’ 
dappertutto e quella Peugeot è davvero una sgangheratis-
sima carretta! 

“Pedro, amigo mio, giuro che prima che passi il mese, 
avremo una macchina nuova, dovessi lavorare anche di 
notte per pagarla!” dice Salvador ed il ragazzo, dandogli 
ragione, promette che lo aiuterà andando a garzone.  

“Ti amo più della mia stessa vita!” 
Poi, accorgendosi di un momento di apertura al dialo-

go, suo padre gli chiede cosa ne pensa della corrida.  
Pedro si rabbuia, preferisce non parlarne, è sicuro che 

le sue considerazioni non possono essere accettate. Il suo 
silenzio infastidisce Salvador che quasi senza accorgersene, 
accelera l’andatura dell’auto: vuole tornare presto a casa 
dove Virgen e Manuelito sono in attesa. Terminato il dosso 
la strada si snoda in una sequenza di curve a serpentina. 

“Vai piano, papa! Il terreno è sdrucciolevole” suggeri-
sce Pedro, ma Salvador sembra non recepire. Quando lo fa, 
la cattiva tenuta dei freni, spinge l’autoveicolo in un’im-
provvisa corsa: il salto dalla scarpata è immediato ed irrever-
sibile. La macchina si poggia su di un fianco che si piega 
come cartapesta. Salvador, sospeso verso l’alto urla, intuisce, 
ma non può vedere cosa è accaduto nella parte accartocciata. 
Suo figlio è lì appallottolato come un sacco vuoto. 

“Aiutooo, aiutooo… Pedro, chico mio, rispondi!”  
Dalle case contadine in fondo alla valle, giungono 

uomini e voci: qualcuno di loro ha già chiamato il pronto 
intervento. Il suono di sirene spiegate ne dà l’annuncio. 

Salvador, a parte il terrore impresso negli occhi e lo 

strazio di quello che sospetta, è sano come un pesce! Pedro 
viene estratto dalle lamiere ancora vivo, ma in condizioni 
gravissime. 

“Presto, presto!” grida il medico dell’unità mobile, 
mentre tenta di rianimarlo. L’ambulanza corre verso l’ospe-
dale Domitianus di Barcellona. Poco dopo, Pedro giace su 
un candido letto del reparto di rianimazione, unico segno di 
vita il ritmato ansimare di un respiratore! 

È ancora notte quando Maria Virgen irrompe in ospe-
dale accompagnata da Manuelito. È quasi impossibile rico-
noscerla: gli occhi gonfi e arrossati esprimono l’angoscia 
del suo cuore. Ha paura perché, in quel luogo squallido ed 
incolore, sente aleggiare la morte. Vorrebbe abbracciare il 
suo niño, ma la costringono a restare dietro ad una spessa 
lastra di vetro. Maria Virgen non piange più e, attonita, re-
sta a spiare il suo chico. “Mamà, Pedro si muove!” grida 
Manuelito, che le sta accanto insieme a Salvador. Quando 
sopraggiunge l’infermiera, i movimenti brevi di una mano 
sono la spia di un risveglio, e lei chiama i parenti perché il 
ragazzo accenna a parlare. 

Pedro ci prova, mentre, momentaneamente privato 
della mascherina, guarda papa e mamà con i suoi dolcissi-
mi occhi scuri. Poi, fatto segno a Manuelito biascica per 
ben due volte la parola “diario”. Chiude gli occhi stremato: 
il medico accorso s’accorge della sopraggiunta mancanza 
di reattività. Manuelito si arrovella al pensiero di quelle pa-
role, vuole capire, ma per farlo è necessario trovare il dia-
rio. “Devo andare subito a casa, se voglio comprendere il 
messaggio di Pedro!” dice. Si fa avanti Dimitri, un giovane 
infermiere che ha finito il suo turno in ospedale: “ti accom-
pagno io, stai tranquillo!” assicura con un sorriso. I due 
vanno via subito, mentre Manuelito, vorrebbe spingere 
l’auto con le proprie mani pur di arrivare prima. 

Dimitri conforta la disperazione di Manuelito, che pare 
trovare nella ricerca del vero significato delle parole di suo 
fratello, un placebo al dolore. Una volta a casa osservare la 
stanzetta di Pedro, colorata da vivaci stampe e fotografie, gli 
dà una stretta al cuore. In un angolo lo skateboard sembra 
aspettare di riprendere vita, mentre tra i libri e i quaderni, 
l’abituale disordine fa pensare ad un improvviso ritorno di 
Pedro. Il diario è lì Manuelito sfoglia le pagine con mani 
tremanti e, ancora prima di scorgerle tutte, legge: “un giorno, 
quando non ci sarò più, vorrò che tutto ciò che è appartenuto 
al mio corpo, sia dato a chi grazie al mio dono potrà rico-
minciare a vivere”. “Ho trovato!” dice Manuelito a Dimitri 
che, ormai vicino a lui, legge l’emblematica frase. Sulla 
strada del ritorno è quest’ultimo a rompere il silenzio: “dat-
ti pace, ragazzo mio, tuo fratello si salverà e se questo ma-
lauguratamente non dovesse accadere, la generosità del suo 
cuore resterà nel tempo”. “Lo so, ed è per questa sua bontà 
che non voglio né posso perderlo!” 

Ma al di là di ogni strazio, la vita compiva il suo corso. 
Cosa c’era di giusto nel lasciare morire un ragazzo a soli do-
dici anni? Nessuno avrebbe saputo dare una risposta a questa 
domanda. È quasi giorno quando Dimitri e Manuelito giun-
gono in ospedale. Nell’anticamera del reparto di rianimazio-
ne non è mutato nulla dal momento della loro partenza: la 
stessa estenuante attesa, lo stesso angoscioso silenzio! 

“Mamà, papa, come sta Pedro?” chiede Manuelito. 
Entrambi alzano gli occhi al cielo e lui aggiunge al 

suo il dolore dei suoi genitori. Chiama il padre in disparte: 
il discorso dapprima concitato, diventa accorato quando 
Manuelito gli fa leggere quelle pagine del diario. “Chi farà 
sapere questo a mamà, se…” dice Salvador, ma non finisce 
la frase: non ne ha il coraggio! Richiamata da un improvvi-
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so trambusto, Maria Virgen s’avvicina a quel dannato ve-
tro. Il silenzio, non più rotto dal cadenzato ritmo del respi-
ratore, è profondo ed il volto di Pedro, composto nella se-
renità della morte, appare bellissimo. 

“Non c’è molto tempo” incalza Dimitri rivolto a Ma-
nuelito “occorre mostrare subito il testamento biologico 
espresso da Pedro nel diario”. Manuelito annuisce; Salva-
dor abbraccia sua moglie e le sussurra qualcosa. Lei grida il 
suo dolore, poi s’accascia sfinita. 

Quando si riprende, dice a Salvador che è pronta ad 
accettare quello che Pedro ha scritto nel suo diario, ed è 
come se, assecondasse il suo niño nel suo felice gioco dello 
shateboard. Pensa che forse anche in cielo gli angeli hanno 
uno spazio per giocare e che, di sicuro, qualcuno sulla ter-
ra, potrà riprendere per lui la sua corsa.  
 

Cum grano salis 
di Carmela Tuccari 

 
“Vinum bonum laetificat cor hominis” il vino buono 

fa buon sangue, esclamava il nonno rigirando lentamente 
fra le grosse dita il bicchiere di sottile cristallo, privilegio 
che spettava solo a lui, mentre tutti gli altri usavano dozzi-
nali bicchieri di vetro di diversa foggia e colore. 

Egli sollevava quel delicato calice appartenente al 
“servizio buono”, osservava il liquido color amaranto on-
deggiare e distendersi in sfumature rosate dentro la fragile 
e concava trasparenza, poi aggiungeva, rivolto ai presenti: - 
Prosit! - Ne aspirava il profumo socchiudendo appena le 
palpebre in segno di godimento e ne sorbiva un sorso fa-
cendolo ballonzolare tra lingua e palato.  

Noi bambini ci stringevamo attorno a lui che porgeva 
quell’oggetto prezioso perché passasse dalle mani del mag-
giore a quelle del più piccino, sotto lo sguardo preoccupato 
e vigile della nonna che temeva di veder andare in frantumi 
l’ennesimo pezzo del suo ormai più che dimezzato “regalo 
di nozze”. Anche tutti gli altri guardavano il “vecchio” di-
sapprovando. «Non va bene che imparino a bere vino a 
quest’età!» si azzardavano talvolta a contraddirlo. Il nonno 
pareva non ascoltarli. «Un sorso solo» ammoniva però ri-
volto a noi, «il vino va bevuto “cum grano salis”».  

«Ci vuole moderazione in tutto» concludeva burbero, 
rivolgendosi ai figli, più di altri al minore, quasi a voler 
sottolineare le tante stravaganze di costui. Ci guardava con 
occhi speranzosi per cercare di captare le nostre reazioni e 
spazzava via col dorso della mano le goccioline iridescenti 
rimaste sui folti baffi bianchi. 

Noi correvamo a prendere posto a tavola. I “grandi”, 
infatti, sedevano attorno ad un tavolo rotondo, dove tro-
neggiava il lume a petrolio intorno al quale aleggiavano 
falene e moscerini, mentre la sua fioca luce accendeva di 
lievi bagliori il rubino del liquido; per noi, invece, un po’ 
discosta, veniva apparecchiata una tavola più piccola che ci 
costringeva a mangiare con i gomiti incollati al corpo come 
recitava la regola del galateo di un certo “Monsignor della 
casa”, citato sempre dalla nonna. Ed era un continuo scam-
bio di calci e pizzicotti sotto la tovaglia ricca di macchie e 
di rammendi. Se ci fosse stato un igienista dei giorni nostri 
sarebbe inorridito, non solo per il “rito del vino”, ma anche 
per quel passare le posate da una bocca all’altra, per quel 
“finire” una pietanza lasciata nel piatto da un altro com-
mensale, cosa in verità piuttosto rara. 

Allora, però, uscendo dall’indigenza di una guerra che 
aveva prostrato più di mezza Europa, quando si cominciava 

con fatica a rimontare, anche se la fame non era più “una 
brutta bestia”, ma ormai solo un ricordo ricorrente nei tanti 
racconti degli anziani, permaneva una certa accortezza nel 
non sprecare. 

Così nessuno badava a certe “quisquilie” visti i tanti 
problemi da risolvere per la ricostruzione di case bombardate 
e per la lenta ripresa dell’economia. Cosa potevamo conta-
giarci poi? Forse solo un sano appetito! Non ci ammalavamo 
quasi mai, né un raffreddore, né un’infezione, potevamo solo 
accusare di tanto in tanto qualche mal di pancia dovuto alle 
troppe abbuffate di frutti acerbi, oppure lamentarci per qual-
che graffio, sbucciatura o puntura d’insetto!  

Nel primo caso ci pensava la nonna a farci “purificare” 
con dei clisteri d’acqua tiepida e bicarbonato, o in casi ma-
laugurati con un “bel” cucchiaio di olio di ricino, nell’altro ci 
curavamo da soli con la nostra stessa saliva o strofinando 
dell’aglio sulla parte gonfia e raschiando il pungiglione con 
il dorso di un coltellino. In casi estremi come quello capita-
to a me, venivano in aiuto le donne adulte della famiglia, 
ora l’una ora l’altra. 

Quella volta avevamo giocato fino all’imbrunire come 
scalmanati, io, i miei cugini e i figli del “massaro”. Alla 
fine ero stato fatto prigioniero e rinchiuso nel cassone di un 
camioncino. “I nemici” si erano dati alla fuga nasconden-
dosi nei luoghi più disparati. 

Vista la mia poca forza a quel tempo, mi era impossi-
bile uscire fuori per scovarli, e per quanti sforzi facessi non 
mi riusciva di aprire la ribalta. Così urlavo e mi dimenavo 
come un forsennato per farmi sentire! Sicuramente i miei 
gridi giungevano fino alle case, ma nessuno se ne preoccu-
pava, abituati com’erano alle nostre scorribande; i miei 
compagni di gioco, invece, se la spassavano tranquillamen-
te ridendo alle mie spalle.  

Nessuno veniva a liberarmi. Il cielo diventava di un 
blu cobalto preoccupante. Per fortuna resisteva ancora il 
rosso acceso del tramonto all’orizzonte. 

Cominciavo ad avere paura. Presi a spingere con la for-
za della disperazione, più forte, sempre più forte … Final-
mente la ribalta si aprì ed io con un bel volo acrobatico pic-
chiai “di testa” sui grossi ciottoli frastagliati del “baglio”.  

Mi rialzai all’istante inviperito, ma sentii un rivolo di 
sangue colare fra le sopracciglia e il naso fino all’angolo 
della bocca, lasciandomi il suo sapore dolciastro e un brivi-
do di spavento. Ma erano più le conseguenze della sgridata 
di mia madre, che il dolore a farmi preoccupare. E nessuno 
che venisse in mio soccorso! Tornai a casa mogio mogio, 
mi sorbii una bella ramanzina e come cura istantanea ebbi 
una manciata di zucchero sulla fronte per fermare il sangue 
che usciva copioso dalla ferita. 

Passavamo all’epoca parecchi mesi in campagna, dal-
la fine dell’estate a novembre, quando conclusi tutti i lavo-
ri, dalla raccolta dell’uva a quella delle olive e poi di casta-
gne, noci mandorle, funghi, ce ne tornavamo in paese per 
iniziare, seppure con qualche ritardo, l’anno scolastico. 

Il periodo della vendemmia era il più festoso e mi è 
rimasto stampato nel cuore e nella memoria. Ci ritrovava-
mo nella casa del nonno: figli, nipoti, pronipoti e qualche 
parente prossimo. La casa era abbastanza grande, una stan-
za dopo l’altra, eppure come facesse a contenere così tanta 
gente era un mistero. La camera di noi ragazzi era l’ultima, 
attaccata al palmento, c’erano dei materassi a terra disposti 
lungo le pareti e la notte, dagli spifferi di una finestrella 
alta filtrava l’odore del mosto. Dormivamo come ghiri do-
po aver girellato per la campagna tutto il giorno. Indaffarati 
in mille faccende, “i grandi” ci lasciavano liberi. Noi maschi 
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giocavamo prevalentemente alla guerra, argomento di dram-
matica attualità nelle conversazioni degli adulti, anche se 
ormai era un brutto ricordo. Le bambine, invece, si erano ap-
propriate di uno spazio accanto all’ovile, fitto di querce, ca-
stagni e altri alberi d’alto fusto dalle larghe chiome, sopran-
nominato “il boschetto delle fate” e lì giocavano “alle signo-
re” o alle “principesse”. Ci avevano proibito di entrare, ma 
spesso vi facevamo delle sortite per spaventarle e “apriti cie-
lo” quelle smorfiose urlavano a perdifiato, fin quando la 
nonna con un sorriso sornione veniva a scacciarci via.  

A volte, acquattati sotto un tunnel di tralci con i pam-
pini che cominciavano a striarsi del rossiccio tocco autun-
nale, ascoltavamo le “chiacchiere” delle vendemmiatrici: 
narrazioni, pettegolezzi, pagine di vita vera. La mia inizia-
zione sessuale, teorica prima e pratica in seguito, avvenne 
proprio tra i filari del grande vigneto. 

Le donne, intramezzavano canti a racconti, tagliando i 
grappoli turgidi, poi aiutandosi a vicenda, issavano le ceste 
colme, ornate di un intreccio di grappoli, foglie e viticci che 
ricadevano “a fontana”, poggiandole in testa su un torciglio-
ne di pezza, la “corona” e come regine sfilavano, le mani sui 
fianchi, lungo la “rasola” alta fino al palmento dove le aspet-
tavano gli uomini, “i pestatori”, con i peli delle cosce impia-
stricciati fino all’inguine di succo denso e scuro.  

Lanciavano frizzi e battutacce e loro, “le femmine”, 
salendo altere i gradini, rispondevano per le rime. Poi la-
sciavano per un attimo le ceste decorate sul davanzale della 
finestra per farne ammirare la composizione, finché l’uva 
veniva versata sul pavimento per la pigiatura!  

Spesso andavamo anche noi a tagliare i grappoli, stac-
candoli delicatamente con un taglio netto del coltellino e 
trattenendoli con la mano, come ci avevano insegnato per-
ché non se ne disperdessero a terra gli acini.  

A conclusione di questo primo ciclo di lavori si tene-
va una bella festa nel “baglio grande”. Le ragazze ed i ra-
gazzi ballavano al suono delle fisarmoniche, gli adulti be-
vevano e chiacchieravano, noi bambini ciondolavamo dal 
sonno, ma per nessuna cosa al mondo saremmo andati a 
dormire. Le danze si protraevano fino quasi a mezzanotte, 
alla luce della luna, quando brillava nella notte, o al baglio-
re flebile delle lampade ad “acetilene”. Molte sono state le 
storie d’amore sbocciate in quei frangenti! Poi la “ciurma” 
andava via e restavano pochi operai ad aiutare il nonno e 
gli zii nella lavorazione del “pastone” stretto da larghe fa-
sce di saggina sotto il peso di un enorme torchio. 

Spesso correvo in cantina. Quell’ambiente umido e 
scuro con il pavimento in terra battuta ed il tetto altissimo 
dalle cui fenditure si poteva intravedere il cielo, mi affasci-
nava. Tutto era in ordine, l’ordine “maniacale” del nonno. 

Grandi botti, che allora mi sembravano enormi e al 
cui interno, al musicale ribollire del mosto, immaginavo 
una danza di elfi e folletti; poi “carrateddi”, barili, quartare, 
gli imbuti schierati dal più grosso al più piccolo con preci-
sione assoluta.  

Dalle spiegazioni del nonno traspariva l’amore e 
l’orgoglio del “viticultore”. Io avrei proseguito su quella 
strada, mi dicevo. 

Ma non fu così. Dopo la sua morte, infatti, le beghe 
fra fratelli avevano decretato la fine dell’azienda. Io fui 
mandato a studiare al Nord.  

Ogni cosa fu venduta. E non rividi più i miei cugini. 
 

Cum grano salis: “con un po’ di discernimento” 
rasola: largo sentiero soprelevato  
carrateddu: piccola botte  

(da “IRIS BLU”, Il Convivio Editore) 

Save the story 
di Francesco Celi 

  
“Come una scialuppa che porta in salvo qualcosa che 

non deve naufragare nel passato...” (U. Eco”)  
Io ho soltanto una zattera.  
Legni sani e legni marci legati tra loro con corde con-

sunte, sfilacciate cime, cortecce d’alberi tagliate a strisce e 
la zattera tiene, per ora tiene!  

I tronchi che la compongono sono intrisi della mia 
memoria, del mio passato, sulla zattera casse, scatoloni, 
bauli zeppi di ricordi, così tanti che molti fuoriescono; devo 
stare attento che il vento del tramonto non li disperda.  

La vela l’ho cucita con i miei vestiti, una giacca con le 
toppe ai gomiti, una camicia a quadretti colorata e jeans 
scoloriti a zampa di elefante, sfilacciati.  

L’albero maestro è la mia spina dorsale che ho pianta-
to nel mezzo dei legni.  

Non remi né timone, io nudo e tengo botta all’umida 
notte, al bombardamento dei raggi solari, al maestrale che 
sferza.  

A volte soffia un ponentino che m’aggrada ma rara-
mente soffia.  

“Ricordi quegli ultimi giorni di un settembre che ci ha 
fatto dimenticare delle persone ch’erano d’intorno, evapo-
rate, sparite, dissolte e, al centro della scena, solo noi?”  

“Il passato e il futuro non esistono, sta tutto nel pre-
sente” questa è la tua filosofia che condivido solo in parte.  

Nelle piazze del centro t’ho chiesto di darmi la mano 
perché da solo non sapevo più camminare, ci siamo persi in 
infinite carezze e come bimbi pestavamo le foglie d’autun-
no che erano musica con i loro scricchiolii; se oggi siamo 
qui su questa strada con buche, senza paura e senza tempo, 
mi domando come ci siamo arrivati senza quel settembre, 
le mani che si sono incontrate, le foglie come red-carpet 
per l’inizio del nostro cammino.  

Se oggi siamo qui malgrado la baracca più volte ha 
provato a cedere e l’abbiamo puntellata con la voglia di su-
perare quei momenti percorsi da neri destrieri, con la voglia 
di rimetterci in gioco, con l’umiltà di chiederci scusa e con la 
convinzione che anime diverse potevano coesistere, confron-
tarsi, amarsi, come faccio a non portare su questa insicura, 
traballante zattera il suono della tua trascinante risata per le 
mie puerili pazzie, e non trattenere tra le fessure dei legni il 
tuo amore verso la terra di mio padre, per i suoi colori, odori, 
incoerenza, delusioni e serate fatte di nulla, ricche di molto.  

Come faccio a non tenermi stretta la tua generosità, i 
tuoi sinceri occhi liquidi, la tua anima limpida?  

Se oggi questa zattera che prende l’onda, l’affronta, 
trema ma non s’abbatte è perché ora siamo quelli che siamo 
anche in virtù della nostra storia che la tiene in equilibrio.  

E guardo il mare, questo mare ora calmo, che si è ac-
quietato e non sembra più quel mare che ha provato a tra-
volgere il nostro incontro, guardo questo mare che sostiene 
questa zattera, che la spinge verso la riva opposta per il 
transito finale, questo mare che ho amato, mare vita, mare 
amico, d’acciaio pungente a volte, a volte balsamo.  

Save the story, la tua, la nostra che ci ha edificati e ci fa 
amare e dire, magari in modo fuggevole, magari con meno 
passione, prima di addormentarci: “Buona notte amore”. 
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Giovanni Giuseppe 
di Fiorella Brasili 

 
Finalmente arriviamo al porto di Ischia. La traversata 

mi è sembrata più lunga del solito perché il mare in burrasca 
ha fatto beccheggiare il traghetto e dondolare il mio stomaco 
recandomi un forte malessere. Per questo, quando 
l’imbarcazione si ferma, ringrazio il Signore e mi affretto a 
scendere. Un ragazzo dai capelli corvini accanto ad un’apetta 
verde, con un sorriso accattivante mi guarda e si offre di 
accompagnarmi all’albergo con aria alquanto perplessa, 
guardo lui, guardo lo strano mezzo di trasporto, ma poi so-
no talmente stanca che acconsento, oltretutto non posso ri-
fiutare l’invito di un ragazzo così bello. L’albergo dal porto 
è alquanto distante così penso di farmi un pisolino in silen-
zio, ma mi accorgo che il giovane non ha compreso il mio 
stato anzi per non farmi annoiare, crede opportuno raccon-
tarmi la sua storia e lo fa con tanto piacere che non posso 
fare altro che ascoltarlo. 

“Il mio nome è Giovanni Giuseppe, uno dei più diffu-
si nell’isola perché ricorda il nome del Santo nato proprio 
ad Ischia e di essa patrono. Tutti però mi hanno sempre 
chiamato Pè, perciò provo difficoltà a rispondere quando 
mi chiamano con il vero nome. Mio padre aveva un’apetta 
e prima di lui mio nonno, perciò l’apetta è lo stemma della 
mia famiglia. Per me mio padre sperava un futuro da ragio-
niere per questo ho frequentato le scuole, ma fin da bambi-
no durante l’estate, essendo libero dagli impegni scolastici, 
andavo con lui al porto e così imparai anch’io a guidare 
l’apetta. Con orgoglio lo aiutavo a prendere i bagagli dei 
turisti, poi se restava un posto libero salivo anch’io, altri-
menti restavo al porto ad attendere il suo ritorno mentre 
cercavo di intrattenere altri turisti.”  

A questo punto, poiché io per tutto il tempo del di-
scorso non avevo proferito parola, pensando che fossi infa-
stidita tace in attesa di una mia reazione che non tarda ad 
arrivare. Infatti mi accorgo che mi sono appassionata alla 
storia di Pè, così lo esorto a continuare. Egli non aspettava 
altro e come un fiume in piena riprende il discorso della sua 
vita. “Una notte però proprio nel mese di Giugno quando ri-
comincia la stagione lavorativa, mio padre avvertì un lanci-
nante dolore al petto, il dottore arrivò subito e consigliò di 
trasportarlo all’ospedale. Mia madre con la disperazione nel 
cuore mi affidò i miei fratelli e seguì mio padre. In quel 
momento mi accorsi che la spensieratezza da me si stava 
allontanando e mentre i miei fratelli dormivano sonni sere-
ni io aspettai la mamma che tardò ad arrivare. 

Quella notte mi accorsi che la Luna è un’ottima confi-
dente così con essa intrapresi un lungo discorso, di dubbi, 
disperazione e speranze, lei mi sembrava sempre più vicina e 
con il suo faccione m’infondeva una strana fiducia che 
squarciava la nera barriera apparsa nella mia mente dopo il 
dramma di mio padre e la solitudine. Finalmente, a mattina 
inoltrata, la mamma tornò e, foriera di buone notizie, mi dis-
se che mio padre era fuori pericolo di vita, ma necessitava 
ancora di una lunga degenza ospedaliera. Ringraziai San 
Giovanni Giuseppe della Croce e andai all’ospedale. Se-
guendo le indicazioni della mamma facilmente raggiunsi la 
sala di rianimazione, un dottore si rifiutò di farmi entrare, poi 
però per esaudire le preghiere di mio padre acconsentì per 
poco tempo. La sua vista mi scioccò non poco, ma non pian-

si perché fin da bambino mi avevano insegnato che un ma-
schio non deve piangere, il pianto è proprio delle donne. Non 
esiste sciocchezza più grande!! Mio padre al contrario con vo-
ce commossa mi disse: “Pè, ‘u ssaccio ca si pitt’ancora, ma 
oramai è successu’ u’ guaio e u’ post’ mio l’i’ da p’jà tù. Sul 
ch’ sord’ e mamm’ t’ nun se pote campà. Guagliò arap’ 
l’uocchi’, marraccummannu e furastieri ca veneno cà se vonno 
divertì, puort’ cu’ t’ semp’ nu sorriso.” Rassicurai mio padre e 
all’improvviso compresi che la mia adolescenza era finita, or-
mai dovevo essere grande per forza. Giunto al porto i com-
pagni di mio padre furono molto comprensivi, cercarono di 
consigliarmi, ma nel mio cuore la sua assenza era lacerante.”  

Questa storia di Giovanni Giuseppe mi ha talmente 
presa che, poiché sono una scrittrice, penso di tramandarla ai 
posteri, così infrango il silenzio e gli chiedo: “Senti, Giovan-
ni, quale episodio della tua vita lavorativa rammenti con più 
emozione?” Lui senza pensarci troppo mi risponde: “Ricordo 
come fosse oggi quel lontano 15 Giugno 1996, il secondo 
giorno che andai al porto guidando l’apetta con la responsa-
bilità di un adulto. Quando uscii da casa, mia madre tra le 
lacrime mi disse di essere prudente. I miei fratellini sul-
l’uscio della porta, stranamente silenziosi nel vedermi pren-
dere il posto di mio padre, mi salutarono ed io per tranquil-
lizzare tutti andai via cantando “O sole mio” mentre il mio 
cuore era buio come notte priva delle stelle e dell’amata Lu-
na. Mentre parcheggiavo l’apetta nel mio posto notai una 
donna non più giovane, ma dinamica, che con molti bagagli 
si trovava in difficoltà per via del suo grande cappello che 
una folata di vento stava per strapparle dalla testa. Mi preci-
pitai verso di lei, l’aiutai e la invitai a salire sulla mia apetta. 
Lei mi guardò con sorpresa e quasi impacciata mi fece com-
prendere che della mia guida era poco convinta. Sorrisi. Co-
me darle torto!!! 

Stavo per salutarla quando con aria materna e un gran-
de sorriso mi disse di accompagnarla all’Hotel Le Querce, 
dove aveva prenotato una suite per circa un mese. Basito e 
soddisfatto, alzai gli occhi al cielo per ringraziare il Signore 
e mio padre. Questa prima esperienza fu oltremodo positiva 
perché quella signora fu la mia benefattrice. Infatti, oltre a 
darmi i soldi della corsa, mi regalò cinquanta mila lire che a 
quei tempi non erano pochi, come portafortuna per il mio 
futuro, inoltre si complimentò perché avevo guidato benis-
simo. Quella salutare menzogna fu per me un’iniezione di 
fiducia e ottimismo e intrapresi il mio percorso lavorativo 
con serenità e molta speranza.  

Tornai a casa felice e come fosse un tesoro donai i soldi 
alla mamma, che all’inizio mi guardò preoccupata, erano 
tanti, in quale pasticcio mi ero cacciato, poi quando le rac-
contai della signora, facendosi il Segno di Croce ringraziò 
San Giovanni Giuseppe della Croce; in quel momento il fu-
turo mi apparve roseo e cominciai a pregare con maggiore 
devozione e serenità”.  

La fine della storia coincide con l’arrivo al mio albergo. 
Il tempo è volato, ringrazio Giovanni Giuseppe e mentre mi 
congedo da lui gli chiedo il numero di telefono, perché sicu-
ramente durante la mia permanenza ad Ischia avrò ancora bi-
sogno della sua compagnia e delle sue conoscenze per visitare 
meglio l’isola. Il soggiorno ad Ischia è stato salutare terapia al 
mio spirito e al mio fisico. Il microclima riveste il suo corpo 
con una vegetazione lussureggiante di alberi ombrosi e fiori 
policromi il cui profumo unito all’odore del mare dalle acque 
limpide e cristalline inebriano l’anima e infondono nella 
mente energie positive, utili ad affrontare e superare gli in-
flussi negativi che spesso affliggono la nostra vita. 
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Realtà o Finzione 
di Salvador Sánchez (Gran Canaria, Spagna) 
trad. dallo spagnolo di Angelo Manitta 

 
Quel signore, sconosciuto clown, apparentemente auto-

nomo, avanti negli anni, bizzarro, indossava abiti stravaganti, 
quasi irreali, secondo quanto credevano le persone sorprese, 
per il suo esibizionismo su una passerella pubblica, sotto la 
visione di passanti, passeggiatori o occupanti di sedili che, a 
seconda un dire dal duplice significato, erano destinate a per-
sone della quarta età (a partire dai 75 anni) o, in termini più 
terrificanti, una galleria di passaggio in un’altra dimensione. 

Suscitava sorpresa quel signore, venuto da dove?, che 
indossava incravattato una giacca, pantaloni e scarpe intonati 
nei colori, marrone chiaro e scuro, abbinato a fiori suggesti-
vi, che si distinguevano in quel clima che si stava godendo 
nella pacifica area urbana, piena di luce e anche di tristezza e 
oscurità come accade in quasi tutto il mondo conosciuto. 

Il signore in questione, totalmente sconosciuto fino a 
quel momento quasi magico, ha continuato a sorprendere gli 
innumerevoli cittadini che si sono divertiti, e allo stesso tem-
po sono rimasti sorpresi della sfilata in passerella, inaspetta-
ta, drammatica, per alcuni suggestiva, provocatoria e irrile-
vante per gli esseri più abituati a spettacoli di questo tipo nei 
diversi paesi e, in via eccezionale, a volte in colui che acco-
glie viaggiatori e turisti provenienti da tutto il pianeta. 

Il tempo passava e l’esibizionista continuava il suo 
cammino, allegro e sicuro di sé, ignaro di speculazioni, arros-
samenti, sorrisi velati e vari commenti abituali in circostanze 
simili, o somiglianti, degne di un riepilogo e successiva edi-
zione con soddisfazione della gente locale e degli stranieri. 

Quando pensavo che fosse già scomparso, andando 
nel suo luogo d’origine o per esibirsi in un altro viale, il 
carattere festoso, quasi irreale, riaffiorava vitale, spensiera-
to, colorito, indifferente ai sorrisi e ai mormorii, soddisfatto 
della sua rappresentazione gratuita, ammirata e criticata 
nello stesso tempo, a seconda dei vari gruppi eterogenei di 
osservatori che esprimevano la propria opinione. 

Cosa è potuto succedere perché questo personaggio 
inaspettato e sconosciuto cessasse di essere il principale 
polo di attrazione di chi commentava quella visione mattu-
tina tra ironia, speculazione e sorpresa? 

La guida turistica che passeggiava, accompagnata da 
escursionisti stranieri, esclamava con voce chiara e interro-
gativa: da quale pianeta proviene questo soggetto dalle 
sembianze umane, che sembra collocarsi al di sopra di tutti 
noi? Forse da una galassia remota? I membri del gruppo si 
scambiavano sguardi, alzavano leggermente le spalle e con-
tinuavano la passeggiata mattutina, forse abituati a feno-
meni simili o anche più sorprendenti di quelli che osserva-
vano in quel momento. 

Il personaggio in questione ad un tratto emerse ancora 
una volta dalla folla urbana, ponendosi in primo piano sulla 
scena, simulando passi di danza e mostrando un pezzo di stof-
fa multicolore come pubblicità di una possibile attività teatra-
le, umoristica o enigmatica, in quanto si evidenziava uno slo-
gan, frase e immagine allusiva a una possibile esibizione im-
minente nella città che stavo visitando per la prima volta? 

L’esibizione continuò così per lungo tempo, finché, a 
poco a poco, la sua figura appariscente cominciò a diluirsi, 
a svanire, fino a scomparire del tutto oltre una gigantesca 
scultura che suggeriva vento, tempesta o dinamiche urbane, 
senza emettere una sola parola o gesto che consentisse di 
interpretare o dedurre il suo desiderio insoddisfatto, affan-

no da protagonista o pubblicità enigmatica che supera tutto 
ciò che è umanamente concepibile. Sarà l’anteprima di un 
possibile spettacolo che si terrà in una sala vicino alla Gran 
Avenida gremita di pubblico, invitato da cartelloni e pro-
grammi multicolori, suggestivi, accattivanti? 

Mentre meditavo, comodamente seduto su una panchi-
na, mi chiedevo se quanto raccontato accadesse davvero in 
quei secondi o minuti nei quali la mente perdesse il contatto 
con la realtà e quindi fosse solo una fantasia piacevole, con-
giunturale, divertente, inspiegabile e non interpretabile. 

Appena posso, cercherò di parlare con un buon amico, 
più qualificato di me, per vedere se può dirmi il suo parere 
su questi fenomeni, poco comuni, che ci catturano, man-
cando una possibilità di interpretazione da parte di chi è 
privo di quella conoscenza che lo rende possibile. 

Esiste un aruspice della realtà quotidiana capace di 
“svelare i suoi presagi”? Ogni collaborazione disinteressata 
per chiarire fenomeni inspiegabili, apparentemente inestricabi-
li, che si verificano su questo pianeta d’acqua, più che di terra, 
o che possono essere il risultato di suggestioni mentali creati-
ve, magari irreali, è sempre apprezzata. La mente umana è ca-
pace di infinite speculazioni in brevi periodi di tempo, durante 
i quali evade dalla realtà senza percepirla, finché, all’im-
provviso, sembra di nuovo trovarsi nel mondo di tutti i giorni? 
 

Una storia triestina 
di Giuliana Di Gaetano Capizzi 

 
Il sole splendeva ed abbagliava la grande piazza, e si 

scorgeva il mare increspato a Trieste in quell’autunno, ap-
pena iniziato, dell’anno mille ottocento ottantanove.  

Il capitano Kanz, della marina austriaca, stava control-
lando delle carte nautiche al Loid Triestino, quando si vide arri-
vare precipitoso un individuo, paonazzo in volto e stravolto: 

- Capitano… capitano… una tragedia… una tragedia… 
sua figlia e suo genero… sul Carso… sono precipitati… 

- Cosa?... Come?... Perché…?  
- Non lo sappiamo… è successo sul Carso… 
Il capitano, sui sessant’anni, brizzolato, con un accenno 

di barba su quel viso non più giovane, dove solo gli occhi 
avevano la vitalità di un ragazzo, sprofondò distrutto su di una 
poltrona, mentre macchie di sudore gli imperlavano la fronte e 
si confondevano con le lacrime che gli scendevano dalle 
guance. Sembrava svenire. Ma, dopo questo primo momento 
di totale disperazione ebbe una reazione equilibrata. 

- Devo andare a casa - e se ne uscì. 
Non era vicina l’abitazione, dal giardino ombreggiato 

dai tanti pini, che guardava verso Opicina. Un collega ave-
va voluto accompagnarlo a casa. Avevano impiegato un 
po’ di tempo per mettere in moto la Ford con la manovella, 
finalmente erano partiti e giunti a destinazione. 

Non si era chiesto in che modo avrebbe comunicato la 
notizia ai suoi nipoti che, finite le ore di lezione a scuola, sa-
rebbero tornati a casa Abitavano tutti nella villa grande e spa-
ziosa: la figlia, il genero ed i tre bimbi nati dalla loro unione. 

Osservò la vecchia Olga, la donna si muoveva tra la 
cucina e la sala. Stava con lui da ormai quaranta anni. Gli 
era rimasta vicino anche dopo la scomparsa della moglie. A 
lei dette la notizia e la poveretta si accasciò sulla sedia che 
le era più vicina ed i suoi occhi diventarono un fiume. 

Il pensiero assillava anche lei: come dirlo ai bambi-
ni… I figli della coppia erano tre maschietti e si distanzia-
vano l’uno dall’altro di due anni: otto, dieci e dodici. An-
davano a scuola dai preti ortodossi, era la scuola più vicina. 
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Il capitano si arrovellava nel trovare il modo, o l’inizio del 
discorso, quando vide spuntare dalla porta il più grande, 
Enrico, che, con la vivacità dell’età chiese notizie della 
mamma e del papà: 

- Nonno – disse, - quando tornano? 
Ora, anche i due più piccoli erano arrivati. 
- Ci piace stare con te, nonno - disse Giovanni che tut-

ti chiamavano Ninetto. 
- Sì, sì - fecero i fratelli. - A noi piace stare in tua 

compagnia. 
Il nonno li guardava: 
- Sì, potete stare con me …oggi rimango con voi. 
- Ma mamma e papà quando tornano? 
- Si sono ammalati e sono lontani… si vedrà… 
- Che hanno? 
Il nonno sudava: 
- Sono gravi purtroppo… 
Con gran sorpresa i bambini non piangevano, dissero: 
- Vogliamo sapere la verità, nonno… - quasi avessero 

intuito il dramma. 
Disse il nonno: 
- … Hanno avuto un incidente… un tremendo inci-

dente… sono in cielo… 
I bambini si attaccarono alla giacca dell’anziano co-

mandante, e rimasero stretti a lui per lungo tempo. Il più 
piccolo era il più sconvolto. 

La donna Olga fu di grande aiuto. Li portò in bagno, 
lavò loro gli occhi e le mani. Li portò nella sala per il pran-
zo, ma nessuno toccò una briciola. Questo fu l’inizio della 
vita dei tre nipoti col nonno capitano e con la vecchia Olga 
che si dedicò completamente a loro. 

L’adolescenza dei nipoti passò tra perseveranza nello 
studio e amore per la musica. Il nonno capitano ne era or-
gogliosissimo. Enrico era assiduo al Conservatorio Tartini: 
ormai al sesto anno di violino, Giovanni suonava il flauto 
ed era stato preso tra gli orchestrali del teatro Verdi. Tom-
mi, il più piccolo, non aveva interesse né per la musica né 
per lo studio e tuttavia trattava i fratelli con un’aria di suf-
ficienza che dava fastidio.  

E gli anni scorrevano veloci. Giovanni si diplomò alle 
nautiche e si aggiudicò un bellissimo negozio con strumenti 
nautici messo in palio dal Comune di Trieste. Enrico si diplo-
mò come professore di violino. Tommi aprì una tipografia. 

Enrico aveva sposato una ereditiera tedesca che si era 
innamorata del bel violinista, ora viveva nella bellissima 
villa della moglie ed il suo archetto magico continuava da 
mattina a sera a far sentire il suono. Ben presto prese a par-
tire come concertista invitato alla corte inglese e non ci fu 
una volta che la moglie non lo seguisse lasciando le sue 
quattro bimbe sempre a balia per poter stare costantemente 
vicina al marito del quale era tanto innamorata sia come 
artista, sia come uomo. 

Giovanni si era unito in matrimonio con una grazio-
sissima signorina goriziana, una contessina, figlia di un di-
scendente degli ultimi dogi di Venezia. Il fratello della con-
tessina, dopo aver dilapidato al gioco una fortuna, si era 
suicidato, per cui la contessina non aveva un gran patrimo-
nio. La cosa non turbava nessuno dei due poiché il loro 
amore era solido e grande. 

Tommi aveva aperto una tipografia ed aveva sposato 
una ragazza vanitosa e capricciosa. Il nonno, il capitano 
Kanz, ebbe la fortuna di vedere i suoi tre nipoti sistemati. 

Gli anni passavano ed Enrico si era trasferito a Santa 
Margherita Ligure. Le figlie si erano fidanzate con dei genti-
luomini inglesi. La moglie amava starsene sulla terrazza a ritrar-

re il mare, le ville ed i castelli e il violinista, che stava andando 
avanti con gli anni, selezionava i dischi dei suoi successi. 

Giovanni si era ampliato aggiungendo uno stabilimen-
to per la costruzione di strumenti nautici ed aveva dato la-
voro ad una sessantina di operai specializzati. La figlia di 
Giovanni si era diplomata in pianoforte, ma non tralasciava 
di occuparsi della corrispondenza della ditta paterna, cono-
scendo bene l’inglese, il tedesco e lo spagnolo. I due figli 
maschi, affiancati da un ingegnere, si occupavano dello 
stabilimento e del negozio. 

Fu in quel periodo che un funesto avvenimento venne 
a turbare gli animi e Trieste ne risentì moltissimo. In quel 
mese di giugno del 1914 un attentato a Sarajevo aveva po-
sto fine alla vita di Francesco Ferdinando d’Austria e della 
moglie Sofia, diretti discendenti di Francesco Giuseppe 
d’Asburgo. Questi avvenimenti investirono anche il territo-
rio di Trieste, che già aveva a vedersela con l’irredentismo. 
Fu il tempo di Cesare Battisti e di Nazario Sauro. 

 L’Austria dichiarò guerra alla Serbia e le nazioni 
d’Europa si schierarono pro e contro e nel maggio del 1915 
l’Italia entrò in guerra contro l’Austria. I triestini optavano 
con tutto il cuore per una Trieste italiana. Fu una guerra de-
vastante, con gli attacchi alla baionetta, le tragiche battaglie 
sull’Isonzo e sul Piave e quel suono infernale dei ta-pum, i 
fucili austriaci sulla Marmolada. Poi la guerra finì e Trieste 
passò all’Italia in un tripudio di gioia, come raccontavano a 
quei tempi i vecchi reduci e tutti quelli che avevano vissuto 
quei giorni. Le campane di San Giusto suonarono lungamente 
a distesa e la cittadinanza esultava. La vita stava cambiando. 

La figlia di Giovanni sposò un ufficiale italiano del 
quale si era innamorata. E si sposarono anche i due maschi. 
E… il tempo passava… Ora la nipotina più grande era pro-
prio con il nonno e la nonna a Trieste: 

- Vedi, Giuliana - le diceva il nonno, - ora Trieste è 
italiana ed abbiamo l’Istria e la Dalmazia e tu sei nata a 
Fiume. Ricordo d’Annunzio e i volantini… 

Giuliana guardava il nonno ed ascoltava e il nonno girò 
uno specchio e le fece notare la foto di Vittorio Emanuele II. 

- Questo - disse - è un ricordo del tempo che fu. 
Era un vulcano di gioia il nonno e… quel Natale vici-

no all’albero fu allestito il presepe. 
Gli anni passavano. Giovanni, Enrico e Tommaso an-

davano avanti con gli anni, i loro figli erano sistemati ed i 
nipoti crescevano. Trieste risentiva ancora della domina-
zione asburgica e ci si accorgeva quando, arrivati al caffè 
degli Specchi, ci si trovava nel bel mezzo dell’alta borghe-
sia, dell’aristocrazia e naturalmente degli armatori. 

Gli uomini impettiti impugnavano un bastone con il 
manico che finiva in una testa di argento raffigurante qualche 
uccello o semplicemente un pomo che poteva essere anche di 
oro. Si salutavano con profondi inchini e sembrava avessero 
un’età più matura di quella che in realtà avevano. 

Gli anni continuavano a scorrere e Giovanni assistette a 
quella che fu chiamata l’infamia della storia; l’odio e l’inu-
mana persecuzione degli ebrei con le efferate atrocità, e pro-
prio a Trieste, unica in Italia, la risaia di San Saba, nella deva-
stante aberrazione di Hitler e del succube Mussolini e le terri-
bili profonde foibe. Giovanni morì all’improvviso nello stabi-
limento tra i suoi operai, la guerra non era ancora finita. 

Non assistette alla rovinosa disfatta con la nostra per-
dita dell’Istria, della Dalmazia, di Fiume ed il contado e 
purtroppo non vide l’Europa Unita. Senza guerre. In pace 
da oltre settant’anni. E Trieste oggi ci guarda, ed il castello 
di Miramare ci osserva, mentre l’acqua del suo mare scorre 
e trascina con lei la storia di secoli. 
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Poesia Italiana 
 
 
 
Una strega 

di Antonio Spagnuolo 
 
Con gli occhi fissi nel cupo sortilegio 
una strega mi affascina, nel silenzio 
di queste mura ormai ridotte al nudo. 
Ha scomode parole nel corpo lacerato 
da pensieri incompiuti, quasi incerte, 
e grida all’improvviso alle mie tempie 
la selvaggia disfonia dell’eternità. 
Senza storia il cuscino profumato 
inghiotte il tremore della notte, 
oltre ogni promessa, e l’infinito 
si aggira contro il tempo. 
Io come Ulisse legato al legno della nave 
strappo i muscoli all’ascolto del tuo labbro 
appena la fiaba improvvisa 
accende ancora il solco delle illusioni 
 
Chiedo al vento 

di Giuseppe Gianpaolo Casarini 
 
Chiedo al vento di riportarmi per magia 
suoni voci vision profumi del passato persi 
da me dimenticati: quel fluir lento delle acque 
del Giordano il rumor violento di Iguassu 
quelle cascate il placido dondolar della 
nave da crociera quel dì nell’azzurro 
del mar Rosso e lo stridio in un fresco 
mattino dei gabbiani, lo strusciar della 
sabbia delle dune e non lontan dei beduini 
un canto poi il di un lor bimbo un pianto 
in quella tenda e quello spegnersi del fuoco 
quasi morente poi pronto a dar fiammelle 
le voci dei mercanti di spezie in Tunisia 
e quel profumo dolce nella valle delle rose 
altro tanto vorrei riveder sentir quasi 
toccar con mano ma oggi il vento si riposa  
 
Canto di carusi 

di Lucia Lo Bianco 
 
È stato forse il cielo o la nuda terra  
a generare questa carne offesa 
che brucia al sole dell’inferno  
e gela nelle caverne della notte, 
ma la mia pelle grida quando  
la frusta s’avvicina e cerca vesti  
per cancellare il marchio dello zolfo. 
Siamo carusi, piegati a mezzo  
nei cunicoli più oscuri, la testa 
calva, rasata come agnelli, 
quasi sfiora la terra e i propri piedi. 
Come lucertole strisciamo forte il suolo 
e ricerchiamo la luce che scompare  

e con la polvere viviamo in questo corpo 
che nudo e sporco ha perduto l’avvenire. 
Ma c’è un giardino comparso dentro i sogni 
ch’è colorato con l’azzurro all’orizzonte 
e sa di miele lo zucchero dei campi 
che chiari e limpidi si aprono al cammino. 
E poi arriva, amaro più del fiele, 
il buio risveglio sopra i cumuli di zolfo 
e non c’è luce nell’inferno sconosciuto, 
non c’è finestra che si apra nel mattino. 
E ci rimane il sapore immaginato 
che fantasia ha costruito nella mente 
e ci vestiamo al chiarore della luna 
che osserva ignara del destino che ci aspetta. 
 
Il suo sguardo riflesso di mare 

di Antonio Vitolo 
 
Svanisce lo sguardo inebriato dal profumo salmastro  
le voci dei passi sul selciato si rincorrono festose e  
dietro esse fluttuanti le mani sul volto accaldato dell’amata  
sono vaporose essenze di lavanda nei tappeti contratti delle narici  
mentre una voce straziante nel buio va salmodiando  
un remoto affetto troncando l’assordante frinire.  
S’arrestano i sorrisi e gli occhi s’incrociano sul filo dell’amore  
i corpi si stringono e la voce si perde in lontananza.  
L’effluvio salino della pelle sollecita ristoro nella notte  
lentamente si confondono i respiri nel refrigerante fiato estivo. 
 
Memoria della corteccia 

di Maria Concetta Selva 
 
Memoria della corteccia 
arca di legno, pietra incagliata nel tempo, 
giardino di Dio diventato memoria di vita, 
palpito d’esistenza di sogno e risveglio. 
 
Sguardo spaurito nel buio dell’oggi, 
tentativo di penetrare e svelare mondi misteriosi, 
vicende di dolori e sorrisi tra tegole e grondai di foglie, 
traccia antica di amori e odi. 
 
Memoria della corteccia 
fatta di rughe, ferite, coperta di licheni e muschi 
dondolante su secchi rami che giocan col vento 
cosa vuoi dire a noi uomini? 
 
Agiti soffi di ricordi in pallide albe, 
come poeta imbalsamatore di parole, 
tua vista narra di un sapere che la storia non tradisce, 
qual collezionista di eventi spruzzati e desiosi di letture. 
 
Memoria della corteccia 
ovunque tu sia nel deserto o su monti, in terra o mare 
gelosamente conservi nebbia di battaglie passate 
quasi cancellate dall’oblio temporale. 
 
Monito sei di dolori graffiati sul viso e sul corpo 
nell’acerbo sapore dell’agrezza dell’ultimo scontro 
e la polvere o la sabbia sollevata e su te poggiata 
sia spinta per gridare mai guerra! 
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Fragilità 
di Floranna Usellini 

 
Che cosa fui per te, Padre? 
Un sorriso di speranza, 
la carezza di un Dio 
- io credo - 
dopo i giorni della guerra. 
Fui la principessa 
dentro una favola 
che inventasti per me, 
oppure un sogno, 
il tuo sogno più bello, 
abbandonato a metà 
con la malinconia 
d’un ritratto incompiuto. 
Chissà io che fui  
per te, padre mio… 
Forse solamente 
un dolce stupore, 
un palpito d’ali 
di fragile farfalla 
nella tua breve vita: 
briciola di colore 
a illuminare il cuore 
prima della notte… 
 
Sorgente 

di Sergio Todero 
 
Sorgente che scorri  
lungo sentieri 
della vita 
fa che tutto domani  
non sia finita, 
che quella sorgente 
di vita non abbia fine  
con la fine della vita.  
Sorgente di vita 
lungo sentieri della vita,  
dove la beve il serpente, 
la beve Dio la bevo anch’io,  
così la vita continua  
fra boschi e valli d’or,  
dove splende il sole  
che dà vita e calore  
alle piante che danno vita.  
Quella sorgente 
che fine non ha 
scorre lungo i pendii  
per dissetare la terra  
che è la fonte 
della nostra vita. 
 
Meditando  

di Vincenzo Buccarello  
 
Medito solitario 
sulle orme del rimpianto  
cammino anti orario  
e nella mente il vento.  
Vedo col pensiero  
quel bambino scalzo 

che fissava il cielo  
seguendo un gabbiano. 
Ora guardo il tempo  
sempre più assente,  
ricalco le impronte  
nascoste nella mente. 
 
Un uomo 
 di Eloisa Ticozzi 
 
Un uomo ha un cuore comune 
con l’umanità 
e fonde i suoi battiti con la natura. 
 

Un bambino nasce 
nel contesto dolce e amaro 
 

sa che deve tenersi aggrappato 
ai fili invisibili della terra 
 

sa che il fuoco dentro è l’esistenza 
 

sa che dovrà rincorrere in vita  
la maturità propensa a cadere. 
 
Parole di poeti 

di Vincenzo Caruso 
 
Restano le parole 
impresse su carta 
Non le foglie che cadono 
e col vento si perdono 
 

Parole di poeti 
dimenticati, anche appena scomparsi 
“Ora so che il tempo 
non è che un garofano rosso 
galleggiante sull’acqua di uno stagno 
Io fui in questo silenzio e in questo giallo 
eternamente a sciogliermi in memoria” 

(R. Giacone 1998) 
 

Parole  
che urlano e piangono  
che fanno gioire e stupire 
che applaudono e schiacciano 
che feriscono e lodano 
che provocano 
che offrono il tempo del silenzio 
 

Parole di poeti 
per essere te stesso  
e non fotocopia d’altri. 
 
Bimba del deserto  

di Rosa Maria Chiarello 
 
Occhi profondi e sorriso spento 
solitudine del deserto. 
Avvolta nel silenzio cosmico 
del tuo essere donna,  
dove donna non sei, 
implori viaggi oltre il cielo 
per liberarti della tua non libertà. 
Donna bambina 
il tuo sguardo 
tocca l’anima 
e mi trafigge. 

Alba a Roseto 
di Michele Nuzzo 

 
La luna con la gobba a levante 
si contrappone all’alba adriatica 
dalla luce vivida e inebriante 
dai colori in gran festa ludica. 
 

È rimasta immobile nel terso cielo 
a controllare la grande immensità, 
mentre all’addormentata leva il velo 
e del Gran Sasso rivela le nudità. 
 

Avanza veloce la luce levantina 
mentre, sparse, le pie case operose 
s’animano della fatica contadina 
che giustizia nega a padri e spose. 
 

Sorge, così, dall’infuocata linea, 
il grande sole che tutto riscalda, 
anche i cuori solitari, emuli di Enea, 
in contrasto tra idea e anima ribalda. 
 
Sono tornati 

di Elisabetta Antonangeli 
 
Sono tornati, annunciano novembre 
volando e rincorrendosi nel cielo, 
son neri ed affamati come sempre, 
forieri son del tempo con il gelo. 
 

Anche Carducci, premio Nobel, Vate, 
li ricordava: “esuli pensieri”, 
ed il pensiero vola ora affannato 
là dove corro sempre volentieri. 
 

 “La nebbia agli irti colli” io rivedo 
così com’era allora andando a scuola 
e la memoria spesso mi concede 
lo scambio con gli amici la parola, 
 

e “l’aspro odor di vino” e di cotogna 
palpabili mi son quasi reali, 
vengono fuori quando ancora sognano 
l’alba, il giardino e tutti noi mortali. 
 

La nebbia sale su nell’Appennino, 
il sole si fa largo tra l’organza, 
si spilla il vino nuovo: è San Martino 
e nei cuori non muore la speranza. 
 
Come ombre 

di Pinella Gambino 
 
Ingigantiti silenzi come ombre 
scarto d’immagine tra spigolo e soffitto 
inerme il tempo si posa tra i ricordi... 
 

cornici a contenere forme del passato. 
 

Eppure si ribella la memoria 
e illude e pressa, pulviscolo si finge 
riporta in vita e ridisegna volti 
ricerca ancora l’ago e la sua cruna. 
 

Ma tra pareti instabili non poggia 
né la tristezza né la notte scura 
si affida al nulla la certezza effimera 
e il sogno nel risveglio si consuma... 
 

non osa toccar terra la fortuna. 
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Banchi di nubi 
di Rosanna Gulino 

 
Banchi di nubi, 
bordati 
d’oro e d’argento, 
ostruiscono 
l’orizzonte al tramonto 
e sospingono 
la mia fantasia 
verso mondi lontani, 
dove il sole illumina 
altre terre 
ed altri volti. 
Dio mio, 
mentre cammino 
tra le cose 
da Te create, 
mi prostro: 
innanzi 
alla tua potenza, 
innanzi 
alla magnificenza 
della tua arte 
che incanta 
e trasumana, 
innanzi 
al Tuo amore, 
che avvolge 
ed amalgama. 
 
Foglia errante 
             di Melania Sciabò Vinci 
 
Povera foglia frale! 
Dove vai tu? 
Rapita dal mio loco 
nella sua folle corsa 
il vento mi portò. 
Sola, sperduta cerco un appiglio 
ma solo il pianto la mia presa 
i tuoni e la bufera. 
Sento la vita che m’abbandona 
stanca, sferzata, senza difesa 
aspetto d’essere speronata. 
Fermati! sorella foglia 
amica della mia malinconia 
io sono come te 
errante e sola. 
Stanche sono le mie membra 
pesanti e lenti i passi. 
Fermati! non lasciarmi andare! 
ho tanto da camminare. 
Se tu sarai con me  
avanzeremo il passo 
oltre il sole e ancora 
pellegrine andremo. 
Solo quando la luce del perdono 
come spugna sopra la lavagna 
sbiancherà quella pagina di vita 
da lupi e iene contaminata 
solo allora, rondine fuggita 
dal tetto amato 
tornerà al nido. 

Per te madre 
di Paola Cozzubbo 

 
La tua canuta testa 
su un cuscino bianco, 
sgrano con la mente 
il rosario e prego. 
 

Prego intensamente, 
preghiere che non  
ho mai recitato, 
adesso per te madre 
cerco l’impossibile, 
aggrappandomi 
ad una debole speranza, 
perché accanto a me 
ancora ti vorrei. 
 

Solo tu madre, 
in questa vita di dolore  
dove ogni giorno 
ho sentito ferite 
sulla mia pelle 
e versato lacrime, 
mi hai guarito 
con il tuo amore 
e mi hai dato coraggio 
per continuare 
il mio cammino, 
tu mia fonte di vita. 
 

Per te madre ora che forse 
il tuo giorno è l’ultimo, 
scandito da un flebile respiro 
vorrei poterti ancora dare 
gocce di vita 
e non pensarti in una buia notte, 
dove tutto è immobile, muto 
e solo il mio pianto 
infrange le tue lunghe notti. 
 
Festa 

di Pina Ardita 
 
Ho apparecchiato la tavola 
ho messo i coperti: 
bicchiere, posate, 
le sedie accostate. 
 

Ho messo le rose 
al centro un bouquet 
il profumo si spande. 
 

Ho aperto la porta 
e invitato ad entrare: 
gli amici, i parenti. 
 

Mi siedo ed aspetto 
aspetto che tutti  
si seggano contenti. 
 

Il cane, più in là, 
osserva in silenzio 
non abbaia, si accuccia… 
resta solo il vuoto  
di queste sedie vuote 
eppure oggi è festa! 
 

La notte attraverso in solitudine 
di Mariano Caminiti 

 
La notte attraverso in solitudine, 
pur se l’insonnia accanto mi è costante, 
pur se mi culla con i suoi dolori 
senza parole e senza aprire gli occhi. 
Affida le sue ombre a quel tramonto 
che gliele allunga e crea un gran tappeto 
sul quale si distende un tardi dopo, 
nel mentre che il me stesso tutto sveglio 
si lecca le ferite ancora vive 
e qui si ferma al ticchettar del cuore 
che piange le tempeste del suo ieri. 
Eppure in ogni istante sono solo  
e dentro il buio mani giammai stringo 
e siedo sui gradini del sagrato     
laddove nessun corpo osa fermarsi 
per obolo sol uno di conforto. 
Son forse arrivato troppo tardi  
e il “tutti” mi considera un fantasma, 
forse un naviglio privo di nocchiero, 
privo di ciurma e senza vele al vento. 
Così son solo e manco di me stesso 
con un sorriso senza movimento 
che si è impigliato e muore sul percorso. 
Ora il naufragio emerge dai fondali  
ed io a navigare dentro il sonno 
sopra un naviglio senza remi in mare 
col dondolar che fa la ninna nanna.  
 
La tastiera 

di Mara Rita D’Alessandro 
 
Mi piace pensare che 
Nel profondo di ognuno, 
Come su di un pianoforte,  
C’è una tastiera tutta speciale,  
Unica, irripetibile, 
Nata con noi, 
Che colora le note del nostro esistere 
Come nessun altro sa fare. 
Fili d’erba mossi dal vento, 
Paiono tutti uguali,  
Ma ognuno è un mondo a sé. 
Ascolto un brano che non  
Comprendo, ma subito un altro  
mi prende per mano, 
Un terzo ancora riflette un po’ di me, 
Un altro mi fa innamorare 
Per i suoi occhi simili ai miei. 
E la musica diventa grande sinfonia  
Del cuore umano. 
Ma là dove le mani del pianista si arrestano 
Stanche e l’estro inaridisce, 
Il mistero di ogni essere vivente, 
Voce solista di un’anima, 
Bussa con mano leggera e il silenzio regna, 
Per lasciarlo parlare. 
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Prendi l’alba di un giorno 
di Carla De Angelis 

  
Prendi l’alba di un giorno 
la striscia di un sole 
che farà il cielo. 
Prendi le ore infinite 
per giungere all’oscurità 
senza suono 
 

Taccio 
per non smentire parole deluse 
per non dovere scuse 
al pane che butto 
 

all’armadio troppo pieno 
all’acqua che si perde 
alle carrette del mare. 
Siamo ancora noi i buoni? 
 
L’uomo 

di Antonia Izzi Rufo 
 
Sta, bimbo, 
con la mamma,  
nel suo seno, 
così dopo, ancor piccolo 
e quando cresce 
e va a scuola. 
 

Adulto si sposa 
ed è con la nuova famiglia. 
 

Quando, però, si fa vecchio 
e perde le forze 
del corpo e della mente, 
resta solo. 
Eppure non si lamenta.  
Serio aspetta soltanto 
che si spenga. 
 
Arte fabbrile 

di Anna M. Dall’Olio 
 
Arte fabbrile 
scintille sprizzate dal tasto 
- entropia d’arte febbrile - 
catrame si riversa sulla carta 
come sangue sull’asfalto 
 

piombo s’allenta 
dondola a brezza di pinguino  
 

oggetti quotidiani 
riciclati in strutture 3D 
in precipitati dalla stampante 
 

come la tassa che ti calca il collo 
ti porta in terra di nessuno 
ti denuda come continrosso 
 

oggetti già ben definiti 
- cosa mai la definizione - 
già fluidi come ketchup 
 

sintetico/organico finemente 
finalmente 
per nuove essenze 
per nuove esistenze 

Larario campestre  
o Il sogno trionfante 
             di Luigi Umberto Sampognaro 
             De Campis 
 
A zia Maria Borzì  
e al nonno Enrico, 
musicista. 
 

Sì, è vero! bisogna cercare 
Un’esaltazione e non un’eman-

cipazione del pensiero. 
A. Gide 

 
Ora i castagni, tra ricchi  
cinabri di calami forgianti  
tenereti, gocciano di elegie 
che l’ardesia, su aliose sete,  
allaccia 
con spumosi adescamenti. 
Aggettano i vigneti da spazi 
e da preludi, 
e Bacco sbircia alerte, frizzantino. 
Diaspro intesto d’auree golette 
allinda regio il sole rialti, valli:  
ravvisa ignude ardenze; poi,  
ondando scorci e flamini  
silenti, feconda negli alvei  
dei pensieri. 
Qui, resede ed amarelle,  
allucciolate in arcolai  
gaudenti, ascoltano irsuti  
rosmarini; lì, angelici bùgnoli  
d’armonie incantano  
la fresca borraccina. 
 

Ulisce Boccadorzo! Tu regali 
cetre di rose azzurre al pentagramma. 
Deliziali sfioramenti  
s’inducono fra invisibili, danzanti 
brocche ed amoretti; 
ritorna agli eburnei 
pianori del cuor  
tranquillo l’alo soffuso  
d’apparenze campite 
su, negli aureolati lini 
e ascondite carezze  
bambagine 
instellano le arcadiche  
scene. 
D’accosto, corolle  
d’idromele 
esaltano l’aulore dei tuo 
canto se, fervido 
celèbe, 
s’innesta ai fastigi del blu. 
Assorgono devote le Camene… 
I sogni allora suggono  
in fulvi centerbi l’alto 
bicorne veliero, 
quando gli orezzi degli assoli 
diffondono aspergini arborose 
per gli avvelati poggi.  
Vaga un ariegare d’aromati,  
corteggi sui traslucidi 

crinali degli arditi esaltamenti:  
fra le calme arrise in argentato  
nirvana 
risplende per erratiche ebbrezze 
la dolce Maria, 
che porge il dilettevole guardo  
ai miei sospiri.  
Epuli dii avvincono  
le cervici, copiose d’intensi,  
dei garruli frascati, e bioccoli  
falcolieri dolciscono con cilestrini 
palpeggi cadenti 
i volti d’opale protesi  
alle statue oscure. 
Com’è morbida la notte, oh la notte!  
Adeschino le labbra di batista 
i micanti cammei, 
distaglino le nere pupille  
erbide fiabe ai sembianti  
di antichi cenacoli, 
coronino le remigate  
ombre lunari 
il desiderio di vivere  
con te, nonno adorato,  
l’illuminazione  
della perpetua poesia. 
 
Non fate finta di non conoscermi 

di Gaetano Bonaccorso 
 
Di nuovo il male4 s’è affacciato 
alla finestra del mondo 
all’alba spuntando 
lasciandoci smarriti 
e tristi nel viso. 
E subito una corsa affaticata 
una voglia di fuggire 
un luogo nascosto 
dove svernare e riparare 
ferite riaperte, una tempesta sul mare. 
Ma lui se la ride della stoltezza umana 
compagno di sempre 
settimana per settimana 
creato come rinforzo 
per la fragilità del corpo e 
della mente, sostegno e lamento 
perennemente. 
Senza di me riflette uomini soli 
perfetti, uguali in eterno 
giovani e vecchi 
per l’intero inverno, incapaci  
di gustar la primavera, la felicità 
l’illusione e l’amarezza 
la delusione e l’ebbrezza. 
Meglio essere miei nemici 
uomini e donne ostili 
in fuga per le strade del mondo 
un eterno girotondo che non serve a niente 
perché sarò sempre con voi 
costantemente. 
  

                                                 
4 Il coronavirus, il male incombe sull’uomo dal giorno in 
cui gli fu donato il libero arbitrio. Vana è dunque, anche se 
profondamente umana, la ricerca episodica di un perché.  
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Ti regalerò 
             di Rosa M. Di Salvatore 
 
Ti regalerò 
quel sapore antico 
della semplicità 
fatta di niente 
conchiglie rosa 
in cui risuona il mare 
ed il profumo lieve 
di petali danzanti. 
 

Ti regalerò 
il tenero abbraccio 
di un raggio di sole 
e un morbido cuscino 
su cui adagiare 
i giorni ed il tuo tempo 
ai riflessi di luce 
delle stelle. 
 

Ti regalerò 
le tenere carezze 
d’onda e di risacca, 
la gioia che traspare 
nel mio sguardo 
e le gemme lucenti 
di un sorriso. 
 
La notte 
           di Raffaella Di Benedetto 
 
Il porticato a sera 
accoglie i palpiti 
del lungo giorno… 
 

Ecco, 
viene il fanciullo egizio 
che chiude le imposte 
e aggruppa 
le succose arance 
cadute. 
 

E la ruota 
trasmette i suoi cinque raggi 
scuri 
alla parete, 
in forma d’ombre. 
 

Ecco, vedi: 
la luce cade 
e cambia fase. 
 

Ecco, 
il fanciullo torna 
a orientare le oche 
verso il notturno chiuso riparo. 
 

Cattura 
le oche 
e al coperto le spinge… 
 

Senti che il tempo 
è poeta 
d’antica scrittura, 
poiché il sole decina 
e notte è già venuta. 

Domani me ne andrò 
di Maria Dolores Suma 

 
Domani me ne andrò. 
Forse m’accoglierà un deserto 
tra i fantasmi delle dune 
o il mistero d’acque arcane 
o forse un profondo fiume. 
Ma tu ascolta il silenzio  
nei limpidi albori  
del respiro dei fiori.  
Mi troverai nell’erba  
mi rivedrai tra i rami  
roridi di pioggia 
sentirai la mia voce  
nell’amplesso del vento 
e poserai per me 
tra le mani dell’ombra  
germogli di maggese.  
Avrai il mio sorriso  
quando fra cielo e terra  
il filtro della luna  
ti svelerà talvolta  
un alito di foglia. 
 
Infanzia 

di Clara Ferlito 
 
Quanto lontana l’infanzia! 
Eri una splendida bambina, 
innamorata, sempre, 
l’amore ti fioriva al fianco 
come un vaso di ciclamini 
senza stagione. 
Quanto bella l’infanzia! 
un fiore tra i castagni, 
un guanto di tenero velluto, 
una veletta senza viso, 
e tu madre non finivi 
di stupirmi coi tuoi racconti 
senza fine, scanditi solo da 
alba e notte. 
Non eri sola infanzia! 
c’erano il gatto, Biancaneve, 
interminabili estati, i giochi 
delle pietre e banderuole sui tetti: 
il diavoletto girava e noi si 
andava in tondo dentro 
una gabbia di cielo. 
Com’eri tenera infanzia! 
una perla nel petto, l’unica 
rimasta dalla collana dei 
miei giorni. 
(10-11-2021) 
 
La campana 

di Franco Casadei 
  
Una campana 
che suona 
è voce d’altrove  
un invito a far festa. 
 

La notte 
di Maria Antonietta Rotter 

 
Ecco: la Notte scende giù dai monti...  
Già tocca il campanile della chiesa 
e a poco a poco i tetti delle case  
- dove qualche finestra viene accesa.  
La Notte accosta la sua faccia oscura  
ai vetri ed alle imposte - e guarda dentro...  
Coi grandi occhioni guardan fuori i bimbi 
e osservano le cose scomparire 
- sgomenti al sol pensiero 
di ciò che Notte cela 
sotto il suo manto nero. 
 
Sacrilegio all’umanità 

di Dora Saporita 
 
Nella semplicità della vita 
tutto fuori  
è luce divina! 
Donna…, 
come un raggio di luce. 
Raggio 
da mai spezzare! 
Perché ognuno di questi 
è luce che manca. 
Questo forma un sole spento, 
danneggiato nel suo naturale illuminare. 
 

 “Sole dai raggi spezzati”! 
 

Sacrilego sacrilegio all’umana umanità. 
 
Dolce tormento 

di Gerlando D’Aleo 
 
Tanta malinconia 
il cuore mi rattrista e mi tormenta.  
Forse bambina mia  
la nostra lontananza mi spaventa. 
Sento che sono privo della tua dolcezza  
e del fatale incanto della tua bellezza. 
Dolce tormento 
sei tu per me bambina, 
dolce tormento 
sei tu mia Carolina. 
Tanto lontano 
mi stai tu, perché?  
Tendo la mano 
ma lungi sei da me. 
Se chiudo gli occhi 
mi appari tu più bella e più carina,  
se mi addormento  
io sogno te ancora più divina.  
Dimmi: perché 
tu mi tormenti l’anima? 
Io non so vivere senza te. 
Sento la tua malia, 
l’amore mio per te che s’incrementa;  
per me, piccina mia,  
la vita senza te sarebbe spenta. 
Una speranza il cuore mi accarezza:  
presto verrò da te con grande ebbrezza. 
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Tutto passa 
di Anna Ierna 

 
E di noi passa 
l’immagine lesta, 
la voce del pianto 
e del riso, 
i gesti furtivi 
e i silenzi, 
la trama elaborata 
di un’intera vita. 
Nessuno s’è accorto 
di nulla, 
né t’ha affiancato 
nel breve tormentato 
peregrinare dell’anima. 
E di noi passa 
lesto il ricordo 
come di oggetti smarriti. 
 
Paesino di montagna 

di Maria E. Mignosi 
 
Piccole case di pietra 
discrete e silenziose 
modeste e dignitose; 
vie in salita e in discesa 
lisce e ciottolate 
dalle selci arrotondate; 
gente umile e sobria 
allegra e generosa 
pia e laboriosa; 
aria fine e frizzante 
terra morbida e nera 
cielo or bianco di neve. 
 
Questo amore 
 di Franco Tagliati 
 
C’è il profumo 
dei tuoi capelli 
desiderio 
tra le mani della notte 
c’è il dolce 
delle tue labbra 
tra le mie parole 
L’incognita 
di un’onda che si infrange 
imprigionando 
l’eco di una conchiglia 
C’è l’indice di un libro 
ove ogni capitolo 
ha per titolo 
per sempre. 
 
Pasolini  
(in memoria) 

di Aldo Marzi  
 
Sull’idroscalo  
ingrommato di sangue  
e di violenza  
di petrolio e di morte  
ancora il mare  
riporta il tuo nome  
e la tua ombra grande.  

C’è accanto una sacra madre  
che ti piange nudo  
e crocifisso.  
Le sue lacrime  
scendono dal cielo  
sul tuo volto scarno: 
lavano i tuoi occhi  
per vederla ancora.  
 
Innamorarsi  

di Antonio Conserva  
 
Amo il sogno obliato  
che mai abbandonò il pensiero. 
Amo il tempo che mai lasciò  
indietro l’amore che seguì 
il deleterio sogno di un istante. 
Amo il desiderio che si infatuò 
dello sguardo dell’amore, 
che mi incantò sulla strada  
dell’abbandono. 
 
Come la farfalla 

di Marie-Christine Guidon  
 
Come la farfalla 
Sulla strada dei sogni 
La tua memoria vola 
Un po’ di più 
Tutti i giorni 
 

Il dolce profumo dei fiori 
È solo un ricordo 
Come domare 
Mazzi di scintille 
Sotto un sole defunto 
 

Hai bisogno in futuro 
Di prendere nel tuo giardino 
I petali della speranza 
E reinventare tutto 
Alle porte del domani! 
 
Il fuoco fatuo 

di Carlo Bramanti  
 
Manca l’afflato,  
il senso.  
Come la foglia  
lontana 
dal suo albero, 
estranea 
al quadro 
che un giorno 
senza Dio 
le ha dipinto 
attorno. 
Di conforto 
nero veste 
la notte illune,  
si scusa quasi  
per essere  
così poco, così priva 
di sogni. 
Tutto è qui, 
deriva e spigolo, 
metallo e rosa; 

tutto tace 
dove l’anima  
urla ancora  
il fuoco fatuo 
di un ricordo. 
 
L’amore  
 di Carla Maffini 
 
C’è sempre una strada antica  
che porta all’amore,  
è la strada della vita  
che percorriamo per sperare  
per credere e per sognare.  
L’amore ci è stato tramandato  
dai nostri genitori  
come petali di rosa  
cosparsi di rugiada.  
L’amore se lo sappiamo conservare  
durerà in eterno  
perché nasce dal cuore e alimenta l’anima.  
 
Immagini evanescenti 

di Leda Panzone Natale 
 
Quest’anno si sperava 
in un anno normale 
ma certo non si pensava 
di stare al davanzale. 
 

Invece, un trascorso nel niente 
tra imprevisti e qualche inconveniente. 
Ma si va avanti con vigore 
e, soprattutto, con il cuore. 
 

La vita piano piano si riattiva 
e par diventar meno apprensiva. 
Siamo quasi tutti vaccinati; 
al volere degli scienziati ci siamo adattati. 
 

Sia giusto o no, siamo speranzosi 
che i giorni a venire siano meravigliosi. 
Nel frattempo, osservo il cielo: 
le nuvole fanno da candido velo. 
 

Scorgo Voi che ho molto amato 
siete in me, nel mio cuore; 
io mi nutro del Vostro ricordo con amore 
perché mai… Vi ho dimenticato! 
 
La mala Pasqua 

di Maria Morganti Privitera 
 
Che tristezza, che rabbia, che follia! 
Domani, il dì della Resurrezione 
non vedrà la mia tavola imbandita 
né la presenza di figli e nipoti. 
Un virus letale ci costringe 
a star da soli senza baci e abbracci; 
matasse di ricordi a rovinare 
l’anima lacerata ed impotente, 
la dura realtà che m’attanaglia. 
A tratti arriva un refolo di vento, 
la terra attorno è amara e inaridita 
ma c’è il ciliegio in fiore 
e allora spero tutto questo sia 
un brutto sogno 
e che mi svegli presto.
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Arti figurative 
 

Giuliana Capocchia 
 

 
 
 
 
Il silenzio del 

mondo, olio su 
tela, cm 50 x70 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Giuliana Capocchia (prima classificata al concorso del 
Convivio “Artemisia Gentileschi” 2022), pittrice, ha avuto 
sempre la passione per tutto ciò che è creativo ed artistica-
mente valido. Tra il 2004 e il 2005 ha potuto concretizzare 
la innata passione per il disegno frequentando i corsi serali 
– sezione pittorica – presso l’Istituto d’Arte Bernardino di 
Betto di Perugia e conseguendo così il diploma di Maestro 
d’Arte; successivamente ha frequentato le botteghe di fa-
mosi pittori umbri e, nel contempo, ha iniziato a partecipa-
re a varie manifestazioni artistiche, estemporanee e mostre 
collettive nel territorio umbro, ma anche nazionale ed in-
ternazionale, riscuotendo sempre un buon successo. 

Per citarne qualcheduna, tra collettive e personali: So-
fia (Bulgaria), 2008; Praga, collettiva, 2009; Milano, collet-
tiva Naviglio Grande, 2009; a Corciano Festival, mostre 
personali dal 2007 al 2010; Spello, 2009; Gubbio, varie 
iniziative dal 2010 fino al 2012; Palermo, minipersonale al 
Castello di Carini dal 5 al 19 luglio 2013; Verona, 1ª Bien-
nale della Creatività; Torino, collettiva dal 12 al 16 maggio 
2016; personale dal titolo “Donna…OLTRE” presso il Mu-
seo Diocesano di Gubbio (PG) nel 2016; Perugia, mostra 
collettiva, 2018. Ha inoltre ottenuto diversi premi e ricono-
scimenti, tra cui il premio A.U.P.I. dal 2009 al 2013 e il 
Premio “Nuovo Talento Artistico” nel 2016.  

Il silenzio del mondo è un’opera che scuote l’anima. 
La tonalità dei colori diventa un tutt’uno con un'inquietante 
scena. Il volto femminile raffigura frammenti di vita acco-
munati da un'unica realtà segnata dal dolore, una piccola 
entità che appartiene ad un unico grande dramma. Lo 
sguardo di una persona ma al contempo dell’umanità, che 
fissa il vuoto ormai incapace di vedere la luce mentre crol-
lano e si offuscano, uno dopo l’altro, le ultime illusioni. 
 Adriana Repaci 

Lorena Festa Bianchet  
 

 
 

Il deserto più grande è quello dentro di te,  
olio su tela, 70x70 

  

Lorena Festa Bianchet (seconda classificata al concorso 
“Artemisia gentileschi” del Convivio 2022), è nata a Vercelli 
e vive a Pertengo (Vercelli). Ha frequentato l’istituto di belle 
Arti sotto la guida del grande maestro Renzo Roncarolo, ma 
soprattutto impara che l’arte è umiltà, è una ricerca continua, 
è studio, è una grande passione della quale non riesce a fare a 
meno e la vorrebbe condividere con tutti per la grande emo-
zione che le dà. La sua passione per l’arte la porta ad immor-
talare sulla tela, abbracciando il filone dell’iperrealismo, vol-
ti, mani e ogni particolare del linguaggio del corpo, o tutto 
ciò che la circonda. Ama molto la grafica in bianco e nero, 
ma anche la pittura a olio con toni molto forti e caldi e con 
particolare attenzione per le ombre e le luci.  

L’opera Il deserto più grande è quello dentro di te, 
che ha uno sfondo cupo e indeterminato, concentra ed esal-
ta la bellezza di un volto segnato dallo scorrere del tempo e 
che sembra riflettere sul “deserto interiore”. Un umile uo-
mo viene rappresentato con dignità e rigore. L’interesse del-
l’osservatore è catturato dallo sguardo magnetico e, di con-
seguenza, ogni ornamento passa in secondo piano e diviene 
privo di interesse. La sua espressione è stanca, autoritaria e 
mite, ma è contraddistinta da una estrema intensità. 
L’osservatore è in soggezione ed inizia a riflettere sul de-
clino culturale ed umano dell’attuale secolo. 
  Adriana Repaci 
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Katia Papale 
  

Il cinguettio 

della psiche, 
olio su tela, 

35×50. 
 
 

Nella 
composizione 

di impostazione 
classica di Ka-

tia Papale, Il 
cinguettio della 

psiche (terza 
classificata al 
premio “Arte-
misia Gentile-
schi” del Con-
vivio 2022) la 
donna diventa 

protagonista in 
uno sfondo in-

determinato,  
dove si concentrano quiete e tempesta; trasposizione ed 
esaltazione dello spirito. Ad incorniciare il volto un’accon-
ciatura arricchita dalla presenza di uccellini in armonia con 
il nero dei capelli, l’azzurro degli occhi e il rosso delle labbra. 
  Adriana Repaci 

 
 

Ciro Milo 
 

… tacito, seduto in 

verde zolla, io del-

le sere sole a pas-

sar gran parte 

(scultura, cm 
50x30x25). 

 
 

Ciro Milo, 
persona abitual-

mente schiva e so-
litaria, ama il si-

lenzio. Originario 
di Portici (NA), 
città che “vive” 
sempre nel suo 

cuore, da 30 anni 
abita nel centro  

storico di Castellonorato, piccola frazione pedemontana del 
comune di Formia. Fin da piccolo ama “colorare” i suoi 
pensieri, ma nel luglio 1998 sulla spiaggia di Agrustos (Sar-
degna) trova un pezzetto di legno intenerito dal mare e dal 
sole e inizia a lavorarlo con un piccolo coltellino. Alla fine si 
ritrova tra le mani una “cosa” che prima non esisteva e che 
“riconosceva come sua”. Da quel giorno raccoglie legni de-
gradati per “scoprire cosa nascondono”, guardando dentro ed 

oltre, mettendo a nudo ed evidenziando la forma nascosta che 
già possiedono. «In ogni cosa – scrive - si nasconde qualcosa 
di bello, inaspettato ed insuperabile. Sta a noi riuscire a veder-
la, riconoscerla, recuperarla e renderla pubblica».  

La scultura di Ciro Milo …tacito, seduto in verde zol-

la, io delle sere sole a passar gran parte (Segnalazione 
particolare della Giuria per la scultura al premio Artemisia 
Gentileschi, Il Convivio 2022) offre un suggestivo ed intri-
gante gioco tra toni di colore, texture e materiali si con-
trappone ed esalta una esanime zolla di terra con un uomo 
seduto. Alle spalle un tronco, dei rami aprono le braccia al 
cielo, donando ossigeno alla composizione e all’anima. La 
materia e la cromaticità, oltre a creare volumi, descrivono 
la bellezza e la solitudine di un frammento di leopardiana 
memoria. 
  Adriana Repaci 

 
 
 

Roselyne Morandi 
 

 
  

Nocturne au lac, olio su tela, 80x80 
 

Roselyne Jeanne Morandi, docente di inglese, è nata a 
Dijon in Francia. Membro della Societé des Gens de Lettre, è 
autrice di poesie e prose poetiche. Nell’ambito pittorico nu-
merose e raffinate sono le creazioni artistiche, ed è presiden-
te e fondatrice dell’associazione “Atelier Louise Battiste”, il 
cui obiettivo è quello di incoraggiare alla creazione ed 
espressione artistica. Numerose sono anche le attività orga-
nizzative.  

Nocturne au lac è un suggestivo ed intrigante gioco di 
colori che descrive una notte al lago. Grandi pennellate ver-
miglie squarciano la notte ed il riverbero continua ad illumi-
nare il paesaggio. In uno scenario apparentemente immobile, 
l’artista fa riemergere dalla quiete della notte quelle vibra-
zioni che traggono forza dall’inesorabile scorrere del tempo. 
  Adriana Repaci 
  



Il Convivio                                                                  Anno XXIII n. 4  Ottobre - Dicembre 2022   n. 91 
 

51 

Vincenzo Castaldo 
 

 
 

My big bang, acrilico su tela, 67x64 cm 
 

Vincenzo Castaldo è un eclettico scrittore e artista ita-
lo-venezuelano. Laureato in Ingegneria Civile presso la 
UCV del Venezuela e l’Università degli Studi di Padova 
(Italia), Castaldo antepone l’essenza alla forma, usa il lin-
guaggio diretto, diafano e semplice che tutti usiamo quoti-
dianamente, per far così che i suoi pensieri si esprimano 
con una forza tale da scuotere la sensibilità del lettore o 
dell’osservatore. Oltre che pittore, è anche autore di nume-
rose pubblicazioni di poesia e di narrativa, con cui ha otte-
nuto vari riconoscimenti. 

My big bang è un’opera viva, intensa, rumorosa, un 
tripudio di suoni e di colori. Vincenzo Cataldo ci travolge 
con l’onda d’urto di “My big bang”. L’osservatore si tuffa 
in uno spazio cupo ed indeterminato rivitalizzato dalla 
creatività dell’artista. Un’arte comunicativa, un dialogo tra 
un universo interiore, tra l’osservatore e l’arte stessa. 
   Adriana Repaci 

 

Barbara Marzi 
 

 
 

Tramonto rosso, tempera su tela, 70x50 

Mario Perrotta  
  

 
 

Il risultato del progresso, tecnica mista su tela, 40x50 
 

Mario Perrotta nasce a Paola, in Calabria, dove vive 
tutt’ora. Impegnato nel campo artistico, sin da ragazzo ha 
sempre avuto la passione per la pittura. Espone in maniera 
permanente nel suo Atelier di Paola (CS), ma sue mostre 
personali sono state allestite nei comuni di Guardia Pie-
montese, Fagnano Castello, Fuscaldo, Fiumefreddo Brutio, 
San Lucido. Ha partecipato anche a mostre collettive in 
numerose città italiane. 

Con Il risultato del progresso, esplorando nuovi scor-
ci, l’attenzione del Perrotta si ferma su un quartiere in co-
struzione. Una scena apparentemente statica che porta con 
sé l'inesorabile trasformazione del paesaggio, mentre in 
primo piano tutto ciò che ormai ha svolto il proprio compi-
to è privo di vita. Immediata è l’alterazione del contesto 
che pian piano si trasferisce nell’atmosfera apparentemente 
idilliaca e fiabesca dell’opera. Ed è così che il pittore dà 
inizio ad un nuovo dialogo con l’osservatore dove prende 
silenziosamente forma in un’opera in cui si intuiscono as-
sordanti rumori e stagnanti odori di traffico e di smog. 
   Adriana Repaci 

 

 

 

 

BARBARA MARZI, vive a Roma, dove ha frequen-
tato l’Istituto d’arte e successivamente ha seguito corsi di 
ceramica e decorazione organizzati dall’associazione “Li-
gnarius”. Ha realizzato disegni per copertine di libri e rice-
vuto riconoscimenti in vari premi, tra gli ultimi nel 2021 la 
menzione speciale al concorso nazionale “G. G. Belli”. 

Con una elaborazione cromatica ben orchestrata Barbari 
Marzi si sofferma su uno dei momenti più suggestivi del gior-
no: il tramonto. È la fase in cui l’universo si ammanta di asso-
luta bellezza, con la luce arancio-rossa che illumina ogni cosa, 
e tinge di inimitabili sfumature l’orizzonte. La luce del tra-
monto si riflette sul corso d’acqua e si fonde creando un unico 
sfondo. Nell’opera è intrisa la capacità dell’Autrice di immer-
gersi nel paesaggio e con la sua sfera emozionale di riportarla 
sulla tela. Nella pittura, inoltre, vi è la cura disegnativa, che 
acuisce la profondità e crea armonia tra le figure architettoni-
che e l’orizzonte. Lo spettatore viene attratto da questa visione 
tanto suggestiva, quanto legata ad interpretazioni introspettive. 

Enza Conti  
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Cinzia Romano La Duca 
 

 
 

Le Saline, olio su tela 
 
Cinzia Romano La Duca, dopo anni vissuti fra Trieste 

e Venezia, si è trasferita a Carini (PA). Artisticamente na-
sce come cantautrice melodista e, iscritta alla Siae, si esibi-
sce con grande passione. Si è avvicinata alla pittura perché 
affascinata dalla natura e dalle sue trasformazioni in forme 
e colori. Autodidatta, da alcuni anni ha iniziato a dipingere 
prima con i colori ad olio e nel 2015 anche con gli acque-
relli e acrilici. A partire dal 2015 partecipa a collettive ed 
estemporanee riscuotendo importanti consensi.  

In “Le Saline” si coglie il messaggio di un linguaggio 
pittorico che osserva e invita ad osservare. Le saline sono un 
luogo che affascinano per la peculiarità con cui da secoli con-
servano il rapporto tra l’uomo e la risorsa marina. La sponta-
neità espressiva, la ricerca estetica e il connubio tra spazio e 
cromia, rivelano l’interiorizzazione della realtà, consentendo 
al fruitore di poter osservare la bellezza di un paesaggio che 
racchiude il mare, la terra e il cielo, in un’oasi che fonde i co-
lori. È la grande tela su cui la natura trasla la sua bellezza. Il 
tramonto in lontananza, con il grande disco rosso-arancio, è 
una presenza silenziosa che compartecipa all’armonia del pae-
saggio. Cinzia Romano La Duca, con gli efficaci toni realisti-
ci, nelle varie sfumature, fa trasparire il canto onirico di un an-
golo paesaggistico nella vivida rappresentazione della realtà. 
Nell’opera, inoltre, si riscontra l’attenzione del segno, dello 
spessore delle linee e delle sfumature.  

Enza Conti 

 

 
 

Giuseppe Boscolo Bocca, Vele sul ponte da Vigo 

Chioggia, olio su tela 100x60 cm 

Salomé Molina López 
 

 
 

Fuerza de la naturaleza, olio su tela. 
 

Salomé Molina López, artista spagnola, è anche poe-
tessa e scrittrice. Di lei si sono interessate riviste in Spagna, 
Francia, Belgio, Italia, Lussemburgo e Romania. Ha rice-
vuto tantissimi premi sia per la letteratura che per la pittura. 
Ha partecipato a collettive e realizzato delle personali. Tra 
le mostre si ricordano quelle al Museo de La Celestian di 
Toledo e alla Sala Aires di Cordoba.  

Fuerza de la naturaleza (Forza della natura) pone 
l’attenzione sul difficile rapporto uomo-natura. La macchi-
na abbondonata, con evidenti segni del tempo, e l’albero 
che sbuca dalla carcassa richiama alla forza generatrice del 
creato che cerca di riprendersi quello spazio deturpato 
dall’incuria dell’uomo. I rami spogli, il prato e i fianchi 
della montagna aridi sono avvolti da un’atmosfera quasi 
surreale, in attesa del risveglio, quando i rami si riempiran-
no di germogli e l’erba splenderà di verde. È il richiamo del 
ciclo della vita, che va difeso e tutelato. La natura, quindi, di-
venta ambasciatrice di un richiamo forte e lo fa proprio con 
i colori cupi della stagione invernale. L’immagine pittorica, 
difatti, è la sintesi di uno studio disegnativo che propone una 
realtà, semplice e complessa allo stesso tempo. 

Enza Conti 
  

Agli autori 
abbonati (e non) che desiderano pubblicare poesie, 
recensioni, racconti, foto di pitture, libri, concorsi 
(ecc. ecc.), inviino, per una valutazione, il materiale 
in Redazione o per e-mail o su CD o DVD formato 
word, .doc Sito:www.ilconvivio.org; email:  
enzaconti@ilconvivio.org , angelo.manitta@tin.it  
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Francesco Grillo 
 

 
 

Natura morta, Tecnica mista su tela 80x80, anno 2021 
 

Francesco Grillo nasce a Castroreale (ME) e già dai 
primi anni di vita sviluppa la passione per il disegno che poi 
accosta alla pittura. Non si ferma di fronte alle prime diffi-
coltà, con perseveranza e attenzione cresce in questa passio-
ne che farà di lui un ottimo autodidatta. Negli anni Novanta 
incontra il suo pigmalione, Giuseppe Fortebracci, affermato 
pittore romano che lo aiuta a far emergere il proprio talento. 
Nel 2001 fa conoscere le sue prime opere con la partecipa-
zione alla mostra “Horti Lamiani” (Roma). In seguito espor-
rà anche al palazzo Barberini. Nel 2002 viene nominato Pro-
fessore Accademico Associato, Sezione Arte della prestigio-
sa accademia “Greci Marino” di Novara. Negli anni sono 
tante le mostre alle quali partecipa a: Stia (AR), Sanremo, in 
Costa Smeralda, Pisa, Ferrara, Volterra, Pontedera, Cecina, 
Roma, Barcellona Pozzo di Gotto, Terme Vigliatore, inoltre 
in Irlanda, America, Germania, Svizzera e Giappone.  

Il colore arancio dei frutti, che traboccano dal conteni-
tore, è il primo elemento che colpisce gli occhi dell’osser-
vatore. Superato il primo impatto visivo l’attenzione si spo-
sta sulla cura dei dettagli e in modo particolare sulla centrali-
tà disegnativa della composizione, quale omaggio pittorico 
al dono di madre natura. Nell’arte di Grillo, dunque, si di-
spiega la riflessione tra la contemplazione del reale e del 
bello. La monocromia dello sfondo e del piano, armonizza-
ta da sottili sfumature, crea un gioco luministico che con-
densa l’emozionalità in una figurazione che dà forma alla 
voce silenziosa di una terra ricca di calore e di generosità.  

Enza Conti 

 

Giuseppe Galati 
 

 
 

Raccolta di fichi, olio su tela, 60x80 
 

Giuseppe Galati vive a Acquaro (VV), dove è impegnato 
nel campo artistico-culturale. Ha partecipato a diversi concorsi 
e mostre, ottenendo numerosi riconoscimenti. Tante le testate 
giornalistiche che si sono interessate della sua arte. 

Raccolta di fichi è sicuramente un’opera che nasce 
non solo dal suo osservare il mondo che lo circonda, ma 
dalle sensazioni che questo gli infonde. L’albero, carico di 
prelibati frutti, viene incoronato da foglie verdi, che lascia-
no intravedere in lontananza uno spicchio di azzurro, e sem-
brano proteggere l’operosità dei due raccoglitori, attenti a 
non danneggiare la delicatezza dei frutti man mano che ven-
gono deposti nel cesto in vimini. Vi è nell’opera una con-
templazione poetica, che solo chi ama la natura, come Gala-
ti, riesce a leggerne i messaggi. La scena di vita quotidiana, 
legata al mondo contadino, non conosce tempo, ma resta 
immutata nel tramandare la suggestiva atmosfera della tra-
dizione mediterranea. Nell’opera evidente è come l’artista 
si sia soffermato su due aspetti fondamentali: elaborazione 
tecnica con evidente studio tra colore, luce, profondità e 
cura pittorica dei dettagli che la rendono carica di verismo 
tonale e, dall’altra parte, l’interiorizzazione non solo del 
bello, ma dal desiderio di continuare a tracciare la linea di 
una storia che lega l’uomo alla terra ed ai suoi frutti.  

Enza Conti 

 

 
 

Roberto Cinnirella, Trasparenze di mare, cm 33x23 
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Margherita Pomati 
 

 
 

Il torneo, acrilico, olio e smalto su tela, 90x100 
 

Margherita Pomati è nata a Vercelli dove vive. Sin da 
piccola ha avuto la passione per il disegno, la pittura e 
l’arte. Allieva del prof. Renzo Roncarolo si è diplomata 
all’Istituto Belle Arti della sua città. Di recente è stata al-
lieva di Antonino Fulci e sta partecipando alla 2° mostra 
“Biennale Nazionale” (Vercelli 2022-2023). 

I due cavalieri, con la loro pesante e scintillante arma-
tura, ci consentono di fare un tuffo nel passato ai tornei or-
ganizzati nel medioevo, quando si gareggiava o per un ambi-
to premio o per dimostrare il proprio valore oppure per af-
fermare la potenza di casati. Osservando l’opera della Poma-
ti, il fascino medievale resta immutato, ed in modo particola-
re la simbiosi tra cavaliere e cavallo. Questi sono i punti for-
za del linguaggio pittorico. Interessante invece sotto l’aspetto 
cromatico è il giallo intenso del terreno, quasi scintille che 
alimentano la forza degli zoccoli che puntano verso la vitto-
ria. L’opera Il torneo è il risultato di un lavoro accurato della 
stesura dei colori, dalle elaborate sfumature che mettono in 
primo piano la centralità delle figure. La loro vitalità sembra 
avvicinarle al fruitore, tanto da sentire lo scalpitio degli zoc-
coli e gli incoraggiamenti dei cavalieri sempre più forti.  

Enza Conti 

 

 

Miguel Angel Acosta Lara 
 

 
 

Preghiera per la pace, digital art. 
 

Miguel Angel Acosta Lara, nato nella città di Puebla 
(Pue, Messico) il 19 gennaio 1962. In Argentina alcuni 
suoi lavori appaiono su etichette di vino, mentre in Italia 
ha tenuto mostre personali in luoghi prestigiosi e alcuni 
suoi quadri sono stati utilizzati come scena di opere di 
teatrali. Ha partecipato al festival dell’arte stampata del 
cinema di Venezia ed è stato invitato a realizzare dei di-
segni per la pubblicità della famosa Danza del re dei Paesi 
Bassi (Olanda). I suoi lavori hanno anche ispirato pianisti 
come Alain Vandenbroeck. Ha tenuto numerose mostre in 
Messico, negli Stati Uniti, in Italia, in Uzbekistan, in In-
ghilterra, in Iraq. 

Il volto angelico, avvolto da un ricco, armonioso e 
multiforme manto dorato, ci fa porre l’attenzione sulla 
colomba bianca che con una danza leggera si avvicina alle 
mani giunte. La colomba e le mani sono proprio il nucleo 
del messaggio dell’opera di Miguel Angel Acosta, il quale 
ricorda artisticamente che la preghiera, nel senso univer-
sale del sentire, è un accorato e silenzioso appello per 
scuotere le coscienze. È un richiamo alla Pace, quel valo-
re che ha il potere di unire i popoli e abbattere i confini. 
Sicuramente è un messaggio quanto mai attuale, quindi 
l’arte ancora una volta ambasciatrice di valori. Il giallo, 
simbolo di luce, colore predominante sullo sfondo nero, 
rimanda alla luce della sapienza, forza costruttrice che fa 
prevalere la pace sulla guerra. Ancora una volta l’artista 
ci sorprende con le sue opere per l’alto messaggio e la 
bellezza artistica. 

Enza Conti 

  



Il Convivio                                                                  Anno XXIII n. 4  Ottobre - Dicembre 2022   n. 91 
 

55 

Elisa Bertaccini 
 

 
 

Tra i colori, acrilico su tela, 60 x 80 cm, 
dipinto con le dita (fingerpaint) 

 
Elisa Bertaccini vive a S. Piero a Grado (Pisa). Ha 

iniziato la sua formazione artistica da autodidatta, per poi 
frequentare l’Accademia d’arte di Pisa, diretta dal Prof. 
Bruno Pollacci, dove ha imparato e affinato le tecniche gra-
fiche (disegno a matita, a carboncino ecc…) e le tecniche 
di pittura ad olio e acquerello. Con il desiderio di appro-
fondire le varie tecniche si confronta con altri artisti. 

Il linguaggio artistico di Elisa Bertaccini è basato 
sull’equilibrio del segno pittorico e sulla stesura cromatica. 
L’immagine viene illuminata caleidoscopicamente dai raggi 
del sole che conferiscono una visione di sublime bellezza. 
L’acqua, che scorre nel greto, riflette il gioco di alternanze 
luministiche create dalla luce che oltrepassa la vegetazione 
e con naturalezza e ricercatezza diventa immagine pittorica. 
Difatti a svelarsi sulla tela è l’indagine introspettiva e l’emo-
zione di trovarsi in un luogo incontaminato, dove la natura 
regna silenziosa.  

Lo spettatore guarda, osserva, si incanta dinnanzi ad un 
paesaggio che narra tranquillità. Osservando l’opera appare 
evidente la cura dei dettagli e il lavoro tecnico che mira ad 
elaborare una pittura altamente lirica, senza però trascurare 
la costruzione estetica. Lo studio dello spazio disegnativo, 
che plasma i vari piani, intensifica la profondità attraverso 
una policromia accuratamente interiorizzata. L’artista dialo-
ga con la sua creazione e da questo rapporto speciale scaturi-
sce un’analisi ed un’indagine visiva della realtà. 

Enza Conti 

 

Maria Lidia Simone 
 

 
 

Rapsodia d’amore, olio su tela, 50x60 
 

Maria Lidia Simone è nata a Messina. Pittrice, docente 
di materie scientifiche, ha tenuto numerose personali e par-
tecipato a importanti rassegne in Italia, Spagna, Isole Ca-
narie, a Budapest, etc. ottenendo premi prestigiosi. Fra i tan-
ti: Oscar d’Oro ‘94 Gran Canarie, attestato d’onore a Palma 
di Majorca ‘95, Premio Biennale di Venezia ‘99, 1° premio a 
San Remo, vincitrice del Premio Ioppolo 2002, 1° premio 
ANICAR, Gran Premio di Danimarca 2005; nel 2006, Pre-
mio G. Carducci a Napoli, Premio Città Santa e premio al 
Concorso Medusa Aurea a Roma; Nobel dell’Arte 2007. Re-
censita da noti critici, sue opere sono in chiese, musei, colle-
zioni private in Italia, Spagna, Svizzera e in America.  

Rapsodia d’amore è un’opera pittorica che affascina 
per l’espressività comunicativa e la carica emozionale che 
si dipana dal viso della giovane donna. Un volto estasiato 
che segue le note di una rapsodia dolce, con gli occhi, fine-
stra dell’anima, che parlano al fruitore, quasi un voler sve-
lare i segreti di un cuore che affida allo sguardo il pathos 
che si impossessa del cuore in un particolare momento. 
Nella composizione artistica interessante è anche la scala e le 
figure, quasi stilizzate, che la percorrono. Sono elementi che 
fanno vivere l’atmosfera dell’ingresso di un teatro dove la 
musica, unica protagonista, avvolge nella sua totale essenza. 
Sotto l’aspetto pittorico è, sicuramente, l’espressività del vol-
to l’elemento fondamentale, in esso vi è la fusione dello stile 
e della ricerca psicologica, una dimensione estetica che di-
viene specchio di emozioni.  

Enza Conti 
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Grazia Annicchiarico 
 

 
 

Colori e sapori del mare, Acrilico, 50x70 
 

Grazia Annicchiarico, poetessa e pittrice, vive a Villa 
Castelli (BR). La sua passione per l’arte e la poesia pos-
siamo affermare sia innata. Sin da piccola, infatti, ha amato 
disegnare e sperimentare la vivacità cromatica dei colori. 
Ha affinato negli anni questa passione frequentando l’Isti-
tuto d’Arte Applicata e, dopo anni di pittura e artigianato, 
opera nel settore dal 1998 a tutt’oggi. Nelle opere traspare 
il suo modo di essere, nei dipinti si avverte il profumo del 
vivere, il bello delle cose, della natura e la sua voglia di 
sperimentare. La grande sensibilità d’animo che la caratte-
rizza, la spinge nel 2015 a cercare nuove forme di espres-
sione che possano dare voce al sentire. E sicuramente il de-
siderio di comunicare ben si avverte in Colori e sapori del 

mare. Nell’opera c’è la sintesi dell’antico rapporto uomo-
mare. I pescatori, che raggiungono la riva per alleggerire le 
reti, ci riportano all’operosità di un lavoro senza sosta. Dal-
le barche, che raggiungono la riva, si ha la sensazione di 
sentire delle voci che narrano l’orgoglio e il coraggio degli 
uomini di mare che, oltre al pescato, e alla stanchezza fisi-
ca, portano i segni del sole, del vento e della salsedine. In 
questo particolare aspetto va a raccordarsi, oltre alla creati-
vità, anche la necessità di dare forma ad un dialogo costan-
te di un io che osserva la realtà e ne coglie i messaggi si-
lenziosi.  

Enza Conti 

 

 
 
Nunzio Ardiri, Colomba della pace, cm 35x50 

Domenico Virdò 
 

 
 

Natura morta con rose, olio su tela, 40x50 
 

Domenico Virdò è nato a Vibo Valentia, ma vive e 
lavora a Filandari (VV). Pittore autodidatta, sin da piccolo 
dimostra innata passione per il disegno e la pittura. Nel 
2010 inizia il suo percorso artistico, con la partecipazione 
su invito a varie estemporanee. Dipinge prevalentemente 
olio su tela, presentando le sue opere in vari concorsi e mo-
stre con ottimi risultati. Ottiene notevoli riconoscimenti e 
premi dalla critica. Le sue opere fanno parte di collezioni 
pubbliche e private. 

In Natura morta con rose si coglie, non solo, la bontà 
della natura rappresentata dai frutti, ma anche la bellezza 
delle rose, che armonizzano la composizione con il tripudio 
dei petali rossi, ed il verde delle piccole foglie, che richia-
mano al silente canto lirico dannunziano, ovvero il canto 
segreto della natura. Le rose, nel loro silenzioso linguaggio, 
simboleggiano l’effimera bellezza, mitologicamente attribui-
ta a Venere, e creano un’atmosfera di rinascita con efficaci 
toni realistici. La rosa è la “regina dei fiori”, che vanitosa-
mente erge dallo stelo e porta l’osservatore a riflettere sulla 
magnificenza del creato. Gli effetti luminosi, frutto di un 
attento studio disegnativo, creano armonia tra i vari piani, 
con una sapiente orchestrazione tra i frutti e i fiori. 

Enza Conti 
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Poesia in Francese 
 
Je suis venue  

di Stella Vinitchi Radulescu (USA-Romania) 
 
je suis venue par des routes 
foudroyées       -un éclair reste 
au loin- 
portée par le vent       ici 
il fait soir dans les choses 
à dire 
peu d’amour frémit dans les 
branches 
j’oublie mon nom 
je continue 
absente 
par ce jour 
de pluie   
 
Corsaire vénitien 

di Florent Boucharel 
 
Adelar Siversteen1, l’aigle des nuits solaires 
Aux golfes diaprés d’aurore en écusson,  
Reprenant le flambeau de l’insigne Aubusson, 
Pour les doges surgit des tempêtes polaires. 
 
Et, volant sur la houle aux essaims de galères 
Où sa témérité jette un morne frisson, 
De vaisseaux il s’apprête à faire une moisson, 
Dont les débris en feu couvriront les eaux claires. 
 
Aux yeux épouvantés du capitan-pacha, 
À qui l’exploit des cris d’impuissance arracha, 
Sa proue, éclair vengeur, perce les Dardanelles. 
 
La citadelle turque est perdue, il la prend, 
Tu triomphes, Venise aux splendeurs éternelles. 
Honore comme il sied le nom qui te les rend. 
 
L’oubli 

di Manolita Dragomir-Filimonescu (Romania) 
 
Conserver la mémoire vivante 
des contes, des livres  
geste dénoués  d’espoirs 
gestes à transmettre aux autres 
signes et nuages autour de soi-même. 
Attirer un geste, défaire une image 
autour de son âme ils se passent des histoires 
autour d’une ville on tisse des vies. 
Tant de couleurs, tant de formes 
les branches des mêmes arbres 
feront la trame de cette respiration  
unique et ferme, celle qui précise 
qu’il faut vivre sa vie, qu’il faut résister 
au-delà de son temps et de son être. 

                                                 
1 Cort Sivertsen Adeler, chiamato per l’occasione Adelar Siver-
steen, era un norvegese al servizio dei Dogi di Venezia. 

 
 
 
 
Sono venuta 

trad. di Angelo Manitta 
 
Sono venuta per strade 
battute          -rimane un lampo 
lontano- 
portata dal vento         qui 
è sera tra le cose 
per dire 
un po’ amore freme tra i 
rami 
io dimentico il mio nome 
continuo 
assente 
in questo giorno 
di pioggia 
 
Corsaro veneziano 

Trad di Angelo Manitta 
  
Adelar Siversteen, l’aquila delle notti solari 
Dai golfi arabescati d’aurora sullo scudo, 
Brandendo la fiaccola dell’insigne Aubusson, 
Si erge per i dogi dalle tempeste polari. 
 
E, volando sulle onde con gli sciami di galee 
Dove la sua temerarietà getta un triste brivido, 
Sta per mietere un raccolto di vascelli, 
I cui detriti ardenti copriranno le limpide acque. 
 
Sotto gli occhi terrorizzati del capitano-pascià, 
Al quale l’impresa strappava grida d’impotenza, 
La sua prua, lampo vendicatore, attraversa i Dardanelli. 
 
La cittadella turca è perduta, la conquista, 
Tu trionfi, Venezia dall’eterno splendore. 
Onore come si addice al nome che te lo rende. 
 
Oblio 

Trad. di Angelo Manitta 
 
Mantieni viva la memoria 
di storie, di libri 
gesto senza speranza 
gesti da trasmettere agli altri 
segni e nuvole intorno a se stessi. 
Attirare un gesto annullare un’immagine 
intorno alla propria anima ci sono storie 
intorno a una città s’intrecciano vite. 
Tanti colori, tante forme 
i rami degli stessi alberi 
costituiranno la trama di questo respiro 
unico e fermo, che invita 
a vivere la propria vita, a resistere 
oltre il proprio tempo ed esistenza. 
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Jean Sarraméa: 
Acrostici e poesia 
 
 
PAIN 
 

P laisir pur de pétrir, eau, sel, levain, farine... 
A u repos, en secret, la saveur se dessine... 
I ntime est la cuisson dans le four chaud et noir,  
N imbant l’or croustillant d’un long parfum d’espoir ! 
 
IL PANE 
 

I l pane, puro gioiello ammirato; 
L a crosta screpolata, manto dorato, 
P rotegge un cuore gustoso, morbido.  
A lla nascita: profumo splendido!  
N imbo della vita, genio dei popoli,  
E terno, dolce fascino dei simboli! 
  
ATACAMITE 
 

Apre est le sombre roc du Vésuve italien,  
Tapissé de poussière est le désert chilien ;  
Au midi péruvien, dans le brouillard qui rôde  
Caramba ! la splendeur d’une roche émeraude,  
Au vert foncé, profond, pailleté, translucide.  
Mélange de chlorure et de cuivre en oxyde :  
Il ressemble à l’éclat d’un bouquet de mica,  
Tout brillant au soleil qui l’allume, impavide ;  
Et le nom fait rêver : lointain Atacama ! 
 
ALPHABET MINERALOGIQUE 
 

ATACAMITE, ô vert d’espoir et de beauté !  
BERYL, dont la couleur est gemme de sante,  
CINABRE vermillon, mineral de mercure,  
DIAMANT souverain, majeur en dureté,  
EMERAUDE où le Chrome épouse l’espérance,  
FLUORINE en fondant pour l’art métallurgique,  
GALENE, ou plomb cubique, en élégant sulfure,  
HEMATITE où le fer prend l’éclat métallique,  
ILVAITE brun-sombre en cristaux prismatiques,  
JASPE en fleur de silice et teintes d’alternance,  
KAOLIN argileux, berceau de céramique,  
LABRADOR chatoyant dans les roches basiques,  
MALACHITE où le cuivre est zone, poétique,  
NEPHELINE en douceur épandant sa clarté,  
ORPIMENT d’arsenic dont la nacre s’écaille,  
PONCE en rocher bulleux tout en légèreté,  
QUARTZITE micacé, solide majesté,  
RUTILE en fine aiguille où brille le titane,  
SERPENTINE où se veine une ancienne olivine,  
TOPAZE ciel ou feu, pour bijoux de sultane,  
ULEXITE où le bore est aussi fibre optique,  
VANADINITE hexagonal, flamme de faille,  
WOLFRAMITE où se cache un secret de tungstène,  
XENOTIME, un phosphate aux massifs granitiques,  
YTTRIUM, terre rare où l’avenir chemine,  
ZIRCON, lourd minéral, étoilant les parures ! 
 
 
 

SALSAPARIGLIA (smilax aspera)  
 

Smilax aspera, liana dalle acute spine, 
All’ombra errabonda, o nel solleone, 
Languidamente sparge il suo candore...  
Smeralde foglie a forma dì cuore,  
Avvolgendo la chioma degli alberelli...  
Profumo soave di grappoli gialli,  
Al recondito potere digestivo  
Rampicante, abbracciando il rovo.  
Intarsiato nel sasso tormentato, 
Guizza il fusto duro, vagabondo.  
Liliacea con rizoma profondo;  
Incandescenti bacche nell’autunno inebriato  
Ammiccando sulla rete di filo spinato! 
 
GAMME MINERALE  
 

DOlomie épousant le roc en crescendo,  
REalgar orangé, jaunissant altéré,  
MIca tout scintillant et précieux ami,  
FAyalite olivine en berceau de l’alfa, 
SOL, vivant minéral, en secret d’entresol,  
LAzurite elegante en habit de gala,  
SIdérite où le fer tisse un tableau roussi,  
DOlérite en filons, rêvant d’eldorado. 
 
GAMMA MINERALOGICA  
 

DOlomia del Trentino che sposa la calcite,  
REalgar di Pozzuoli con tinte squisite,  
MInio di Sardegna, rosso scarlatto,  
FAssaite del Vesuvio, cristallo di contatto,  
SOLfo dell’Emilia con gialla lucentezza,  
LAvagna di Liguria, scisto di grigia tristezza,  
SIderite di Lombardia, per il ferro la pienezza,  
DOlomite d’Ivrea, trasparente tenerezza. 
 
ALFABETO MINERALOGICO  
 

ATACAMITE di Bolivia, del Vesuvio, Verde smeraldo...  
BERILLO dell’Elba, cristallo splendido;  
CINABRO del Monte Amiata, rosso vermiglio;  
DIASPRO di Sicilia venato con timido brillìo; 
ERITRITE del Trentino, rosa fiore di Cobalto;  
FLUORITE di Sardegna con tinte di velluto;  
GESSO di Romagna, bel solfato di Calcio;  
HEDENBERGITE del Campigliese, verde-scuro boccio;  
IDROMAGNESITE nelle serpentine del Vicentino;  
JORDANITE delle Apuane, Raggiante nel mattino;  
KERNITE di Larderello, lucentezza vitrea;  
LEUCITE del Lazio, cristallo di bianca livrea;  
MARMO di Carrara, culla di capolavori;  
NICHELINA di Lombardia, colore bronzo-bruno;  
OSSIDIANA delle Ponzane, vetri vulcanici scuri;  
PIRITI di Toscana che al sole scintillano;  
QUARZO alpino, utilissimo nell’industria;  
RODONITE della Val d’Aosta, levigata per la gloria;  
SALGEMMA di Calabria, bellissimi cubi;  
TALCO del Piemonte, untuoso, pregiato dai bimbi;  
URANOLITE verde nelle serpentine della Val Malenco;  
VESUVIANA del Lazio, tesoro basico;  
WULFENITE della Bergamasca, rosso arancione;  
XANTOFILLITE dell’Adamello, micacea visione;  
ZIRCONE dell’Alto Adige, limpida perfezione! 
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Poesia in portoghese 
 
Lâmpada  

por Divino Damasceno de Almeida 
 
De repente, e tão logo, 
Eu estava no mundo. 
Eu não vi o mundo, 
Mas o mundo me viu. 
 
O mundo não era o mesmo. 
Eu também não era o mesmo. 
 
Fui cesto. 
Fui corda. 
Fui cesto e corda, 
E fui balanço. 
Fui choro e cuidado, 
Fui hóspede da sombra. 
 
Fui quadrúpede na forma 
Qual um cão rabugento. 
Qual um porco na lama. 
 
Fui cheiro de mato. 
Fui gosto de terra. 
Fui defeco dos animais. 
 
De repente, e tão logo, 
Eu estava no mundo. 
Eu era o mundo. 
Eu sou o mundo. 
Eu serei o mundo. 
Um átomo, talvez. 
Talvez, uma poeira 
Cósmica na vastidão 
     Das galáxias. 
 
Lampada 

trad. di Angelo Manitta 
 
Improvvisamente, e ad un tratto, 
mi trovai nel mondo. 
Non ho visto il mondo, 
ma il mondo mi ha visto. 
 
Il mondo non era tutto lo stesso. 
Neanche io ero lo stesso. 
 
Ero canestro. 
Ero corda. 
Ero canestro e corda, 
ed ero equilibrio, 
ero pianto e preoccupazione, 
ero ospite di un’ombra. 
 
Avevo forma di quadrupede  
come cane scontroso. 
Come un maiale nel fango. 
 
Ero l’odore delle erbacce. 

Avevo sapore di terra. 
Ero una defecazione animale. 
 
Improvvisamente, e ad un tratto, 
mi trovai nel mondo. 
Io ero il mondo. 
Io sono il mondo. 
Io sarò il mondo. 
Un atomo, forse. 
Forse polvere 
cosmica nella vastità 
     delle galassie. 
 
Aspettando la cena a metà giornata 

di José Hilton Rosa (Brasile) 
 
Camminando tranquillamente 
Nascondi il peso dello sguardo 
Capelli bianchi accompagnati dall’età 
Nella polvere del tempo 
Apprezzando l’amore  
Con gli occhi pieni di lacrime 
Il piacere sconsola 
Felice per il percorso fatto 
Sobrio nelle bellezze del luogo 
A volte gli occhi si bagnano 
Volendo essere amico del tempo 
Immaginando com’era avvicinarsi 
al fiore della vecchiaia 
Il desiderio gira,  
desiderando che la notte sia una luna di miele 
Speranza che non finita 
Festeggia il compleanno 
Un sorriso pieno di affetto 
Sempre corrisposto dall’amato 
Tempo che mostra la traccia sul viso 
Freddo nello sguardo, speranzoso 
Nessuna risata 
Modo umile di intendere la passione 
Non sapere come superare il peso  
della nostalgia di casa giovanile 
Di nuovo il dubbio si avvicina 
Amore platonico, guardando il tempo 
Uniti dallo stesso gusto 
L’altare che li fece sposare 
Consigli dimenticati con l’esperienza 
Ho una consolazione: sono come sono 
Insieme possiamo camminare e sognare! 
 
 

 José Hilton Rosa, nato nel 
distretto di Guapé, municipio 
Araúna, nel Minas Gerais, in 
Brasile, è autore di diversi 
libri di poesia, tra cui Laços 
de sangue, Choro de sangue, 
Versos sem alças de fogo, In-
versos, Sorriso e Lágrimas e 
Alma Exposta. É membro del 
movimento Poetas del Mun-
do, con sede in Chile. 
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A noite 
di Dora Dimolitsas (Stati Uniti) 

 
A noite chegou, e o mundo dormiu. 
O corpo em teus braços, você envolveu. 
Pétalas de rosas vermelhas, no lençol. 
Perfume de jasmim, o cheiro sentiu. 
O sonho atingiu a mais plena e divina perfeição. 
Mulher encanto, no mais suave frenesi. 
Acordada sentiu o aroma do teu amor. 
Viveu. 
 
Retalhos de uma noite 

di Adão Wons 
 
Vinhas amadurecidas 
Embriagam-me de aromas 
Nas noites sublimadas de estrelas 
Vagando pensamentos insanos 
Num céu sem limites 
E em estradas vagas no horizonte 
Iluminadas pela lua grande 
Um vinho tinto me espera 
Alegrando-me nas noites vagas 
Bordadas de silêncios 
Na companhia das horas 
Relógios badalam... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La notte  
 trad. di Angelo Manitta 
 
È giunta la notte e il mondo s’è addormentato. 
Il corpo tra le tue braccia, tu hai avvolto. 
Petali di rose rosse, sul lenzuolo. 
Profumo di gelsomino, ne sentiva l’odore. 
Il sogno ha raggiunto la più piena e divina perfezione. 
Donna incanto, nella più soave frenesia.  
Sveglia, ha sentito l’aroma del tuo amore. 
Ha vissuto. 
 
Ritagli di una notte 

trad. di Angelo Manitta 
 
Viti invecchiate 
mi ubriacano di aromi 
nelle notti sublimate di stelle 
che vagano tra folli pensieri 
in un cielo senza limiti 
e su strade vuote all’orizzonte 
illuminate dalla grande luna 
Un vino rosso mi aspetta 
rallegrandomi nelle notti vuote 
ricamate da silenzi 
In compagnia delle ore 
gli orologi suonano... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poesia dialettale 
     
‘O Sole       

di Elio Picardi     
 

E ‘o Sole scapuzzea 
areto ‘e nuvole spase 
e mo’ cu tte pazzea 
‘ncopp’ ‘a rena stesa. 
 

Te scarfa, te cellechea 
e cu ‘e ragge te vasa: 
attuorno a tte sbarea 
mo’ ca cu ll’uocchie ‘nchiuse 
 

e ‘o cuorpo abbandunato 
te pare ‘e avè’ ll’amante 
ca pe’ tanto hê aspettato. 
 

 ‘O Sole fa ‘o birbante: 
dint’ ‘o suonno tujo viato 
te ‘nfoca tutta quanta 
 
Me nonnu mi cuntava 

di Beatrice Torrente 
 
E ancora vaiu pinsannu quannu nica, 
me nonnu mi cuntava certi cosi. 
Lu tempu passa e chista è storia antica, 
ma cu la testa no, nun t’arriposi. 
 

È comu na gran pena ‘a nustalgia, 
chi ti turmenta l’arma e poi lu cori; 
t’afferra a tipu di na malatia 
chi t’abbannuna sulu quannu mori. 
 

Cu tutti ‘i mè cucini mi ricordu, 
cu la ucca aperta stavamu assittati; 
e lu me nonnu, senza mancu un sordu, 
a li sò cunta ni tinia ‘ncantati. 

E c’era ‘u mammadrau cu na gran fami, 
e poi n’aceddu chi sapia parlari; 
robbi di pici niura e di catrami 
chi li cchiù tinti avianu poi a castiari. 
 

Un friscalettu che facia discursi 
chi na gran morti amara ci cuntava; 
e di lu picuraru li sò cursi 
quannu chi ‘m ucca sulu ci parlava. 
 

E comu beddu mi paria lu munnu 
fattu di jocu e tanta fantasia, 
cosa chi nun c’è cchiù taliannu ‘n tunnu 
picchì la vita cancia pi la via. 
 

Passa lu tempu e puru a piccciuttanza, 
e quannu lu passatu ti ritorna 
è signu già di la vicchiaia c’avanza… 
e capisci chi tuttu cchiù nun torna. 

Ho capito  
di Lucia Ileana Pop (Romania) 

 
Mi sono messa in viaggio 
col sole come guida,  
mi sono però fermata ogni tanto 
e, stanca per il viaggio 
o per la troppa luce, 
mi sono lasciata indirizzare  
anche dalla luna che  
mi è stata faro nella notte. 
Poi ho capito 
che è una benedizione 
questa sosta 
e che solo così,  
camminando nel buio 
impariamo ad apprezzare 
la luce. 
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Poesia in spagnolo 
 
Secreto  

de Rocío Lupe (Cuba) 
  
Guardo un extraño secreto  
Y lo voy a confesar  
Me he venido a enamorar  
de un silencioso esqueleto  
Tiene algo bueno: es discreto  
no le tengo que lavar  
Mucho menos cocinar  
Estoy algo preocupada  
Porque no he encontrado nada  
Que le pueda regalar.  
 
Segreto 

Trad. di Angelo Manitta 
 
Ho uno strano segreto 
e ho intenzione di confessarlo 
Mi sono innamorata  
di uno scheletro silenzioso 
Ha qualcosa di buono: è discreto 
non devo lavarlo 
non gli devo cucinare 
Sono però un po' preoccupata 
perché non ho trovato niente 
che gli possa regalare. 
 
El mundo  

De Alfredo Jesús Martínez G. (Cuba) 
 
Tras análisis profundo 
se que la vida es lampo, 
transitaría, en el campo 
de lo eterno del mundo. 
So, un existir fecundo 
con alba y sin ocaso 
logren unir en un trazo 
hechos épicos, historia 
obtendrás lauros y gloria 
que al cielo os dan paso. 
 
Il mondo 

Trad. di A. Manitta 
 
Dopo un’analisi profonda 
so che la vita è un lampo, 
transitoria, nel campo 
dell’eterno del mondo. 
Quindi, un’esistenza feconda 
con alba e senza tramonto 
riescono a unire d’un tratto 
eventi epici e storia, 
otterrai allori e gloria 
che portano al cielo. 
 

 

La Dueña 
de Máximo J. Guerrero Espinosa (Cuba) 

 
Tengo una flor en mis manos 
que nació de aquel botón, 
como nace aquel cariño, 
como nace un gran amor. 
 
Como la gran luna llena 
con su bello esplendor, 
eres luz que iluminas 
en mis noches de dolor. 
 
Eres reina de mis sueños, 
dueña de mi inspiración, 
con tu juvenil sonrisa 
alegras mi corazón. 
 
Mujer de mi vida. 
Mujer de mi amor, 
eres reina de mis sueños, 
la dueña de mi corazón. 
 
La Padrona 
     Trad. di Angelo Manitta 
 
Ho un fiore tra le mani 
che è nato da quel bocciolo, 
come nasce quell’affetto, 
come nasce un grande amore. 
 
Come la grande luna piena 
con il suo luminoso splendore, 
sei luce che illumina 
nelle mie notti di dolore. 
 
Sei la regina dei miei sogni 
padrona della mia ispirazione, 
con il tuo sorriso giovanile 
mi fai felice il cuore. 
 
Donna della mia vita. 
Donna del mio amore, 
sei la regina dei miei sogni, 
la padrona del mio cuore. 
 
 
Luci e oscurità 

di Damaris Marrero Pupo (Cuba) 
trad. di Angelo Manitta 

 
Quella notte il sentiero si colorava di un blu imperiale, 

lucciole e pirofori fiancheggiavano la strada, l’aria; la bio-
luminescenza in qualche modo trasmetteva una certa spe-
ranza attraverso il verde, attraverso la luce. 

Esausto fino all’osso, quel paesaggio magico suscitò 
in me una specie di passione per il futuro, per le nuove sfi-
de, per la nuova vita. Mi sono ricordato di qualcosa che 
avevo sentito: “Dio ci parla attraverso la Creazione”. Alzai 
gli occhi e ringraziai il Donatore di ogni buon dono. La 
notte lascerebbe il suo velo nero ai margini del sentiero e 
nulla potrà fermare il sorgere del Sole, come nulla potrà 
fermare i sogni sospesi che devono essere realizzati. 
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Recensioni 
 

Coordinate da Enza Conti 
 

Claudia Messelodi, Il sottile equilibrio tra arte e 
vita. La scrittura femminile nel mondo anglosas-
sone tra la fine del ‘700 e il nuovo millennio, sag-
gio (Il Convivio Editore, 2022, pp. 103, € 13,50) 
 

Otto brevi saggi su al-
trettante autrici della lette-
ratura angloamericana, le-
gate tra loro da alcuni tratti 
comuni, oltre che dall’es-
sere donne, dotate di sensi-
bilità artistica, scrittrici, 
poetesse, e quindi creative.  

A ciascuna di esse 
Claudia Messelodi, inse-
gnante di lingua e cultura 
inglese, nonché studiosa, 
saggista e autrice di poesie 
ed haiku, dedica uno dei 
capitoli che compongono 
il volumetto, seguendo in 

tutto ciò uno schema costante e metodico: una breve biogra-
fia, contestualizzata nell’ambito socio-familiare e culturale, 
descrizione delle opere, notazioni critiche proprie e prece-
denti, il tutto completato dalla relativa bibliografia, “prima-
ria” e “secondaria”, ovvero dagli studi specifici o monografi-
ci sull’autrice, o di semplice riferimento. 

La Messelodi propone una rilettura dell’opera e del 
pensiero di queste donne scrittrici superando tanti luoghi 
comuni e false o preconcette interpretazioni, presenti in al-
cune biografie.  

Va considerato che, come nel caso di Jane Austen, ma 
anche di altre, il fatto di avere vissuto in ambienti bigotti e 
formalisti, ma spesso il fatto stesso di essere “donne”, le 
abbia rese caute e reticenti, costringendole ad anteporre 
schermi e cortine innanzi all’esternazione più spontanea e 
immediata del proprio ego e dei propri sentimenti. Le pro-
tagoniste sono presentate in ordine cronologico, dalle più 
distanti alle più recenti e vicine nel tempo, mettendo quindi 
in evidenza come nel passato per una donna, anche di ta-
lento, anche se di estrazione familiare borghese, fosse diffi-
cile esternare, mettere in luce e concretizzare le proprie ca-
pacità artistiche, e quanto i pregiudizi, familiari e sociali, 
ne limitassero o addirittura soffocassero le manifestazioni, 
la libertà di espressione, in una parola di emergere come 
invece era reso possibile a tanti loro contemporanei di ses-
so maschile. Sempre la Austen, ad esempio, aggira l’osta-
colo, e non potendo lottare a viso aperto contro una società 
marcatamente patriarcale, si avvale della propria cultura ed 
intelligenza, e dell’arma dell’ironia. 

Altra donna colta e sensibile fu la contemporanea poe-
tessa Wordsworth, che tuttavia si porrà in ombra per una 
vita, nel continuo tentativo di valorizzare il fratello Wil-
liam, amico di S.T. Coleridge. Un altro ritratto, a seguire, 
appartiene alla celebre e conturbante figura di Emily Dic-
kinson. Avvicinandosi all’epoca moderna, l’analisi succes-

siva ha come oggetto Virginia Woolf, cresciuta sì in un 
ambiente più aperto, ma nondimeno segnata da così tanti 
lutti e tragedie, da finire suicida, e tuttavia figura geniale e 
innovatrice nella letteratura. 

Con Dorothy Porter, originale autrice australiana di 
thriller, poesie, romanzi in versi e saggi critici, arriviamo 
alla letteratura e poesia contemporanea. La rassegna si con-
clude con un profilo della statunitense Mary Oliver, recen-
temente scomparsa, di Louise Glück, premio Nobel per la 
letteratura 2020, e Carol Ann Duffy. 

Donne tutte che tanto hanno dato all’arte e alla lettera-
tura, ma che poco hanno avuto in cambio dalla vita, consi-
derato che molte fra loro, dalle esistenze contorte o deva-
state, furono preda di profonde depressioni, quando addirit-
tura non finirono suicide.  

Il saggio di Claudia Messelodi, che oseremmo defini-
re in chiave più femminile che femminista, privo di estre-
mismi, costituisce un’analisi condotta con estrema pacatez-
za, obiettività e onestà intellettuale, dove il clou sta proprio 
in quel sottile equilibrio tra arte e vita, che spesso, per i ta-
bù e limiti insiti nella stessa condizione femminile, ha tar-
pato e mortificato tanti talenti, e che, procedendo nella di-
samina, si attenua a mano a mano che ci si avvicina ai tem-
pi moderni. Equilibrio che, va detto, non è stato mai facile 
raggiungere, né mantenere, per nessun artista, specie se 
donna, e specie se d’altri tempi.  

Maristella Dilettoso 
 
Angelo Fabrizi, Edizioni alfieriane nella raccol-
ta di Lovanio Rossi, a cura di Angelo Fabrizi, 
Prefazione di Ida Giovanna Rao, Notizia su lova-
nio Rossi di Lorenzo Rossi, Aracne Editrice, 
2019, pp. 544, € 32,00 

 
«I1 27 marzo 1824 il prefetto della Biblioteca Medi-

cea Laurenziana, Francesco del Furia (1777-1856), riceve-
va in consegna dal pittore Francois-Xavier Fabre (1796-
1837), donatario della defunta Luisa Stolberg, contessa 
d’Albany (1752-1824), erede universale del patrimonio di 
Vittorio Alfieri (1849-1803), un fondo di 39 manoscritti, 2 
cartelle di documenti e 15 stampati postillati, quasi tutti au-
tografi, offerti generosamente alla Laurenziana a perpetua 
memoria del grande scrittore. 

Dopo quasi un secolo, il 1° giugno 1920, all’allora di-
rettore della biblioteca, Guido Biagi (1855-1925), venivano 
date in donazione dai marchesi Visconti Venosta, eredi del 
bibliofilo marchese Cesare Alfieri di Sostegno (1799-
1869), un ramo collaterale della famiglia Alfieri, 1278 edi-
zioni elzeviriane, affinché si congiungessero almeno 
idealmente con il prezioso fondo del loro famoso proavo. 

Il 29 gennaio 2009 Lorenzo Rossi, figlio di Lovanio 
(1920-2007), studioso entusiasta di Alfieri, proponeva alla 
Laurenziana 970 edizioni di opere di Alfieri, edite tra il 
1783 e il 2004, che la direttrice, Franca Arduini, e la nuova 
direttrice Maria Prunai, accolsero molto volentieri a corre-
do ed arricchimento del prestigioso fondo alfieriano. 

Arrivate fisicamente in biblioteca nel 2010, Angelo 
Fabrizi, consigliere del Centro Alfieriano per un ventennio 
(1980-2000), la cui alta professionalità e i cui numerosis-
simi studi su Alfieri non hanno bisogno di presentazione, le 
ha iniziate a catalogare analiticamente dal 2011 al 2015 e 
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ora vengono alla luce. 
È quindi con estremo apprezzamento e gratitudine per 

il lavoro svolto liberalmente da Angelo Fabrizi, con capillare 
precisione e competenza, che auguro a questo catalogo di 
poter diventare un nuovo, utile e stimolante strumento di la-
voro per i cultori di Alfieri.» (Dalla Prefazione di Ida Gio-
vanna Rao - Direttore della Biblioteca Medicea Laurenziana) 

Lovanio Rossi (1920-2007), appassionato studioso di 
Alfieri, ha lasciato alla Biblioteca Medicea Laurenziana di 
Firenze la sua vasta raccolta di edizioni (970) di opere di 
Alfieri e di saggi (138) su di lui (oltre a un centinaio di 
pubblicazioni varie). Se ne dà qui il catalogo analitico. 
Grande numero di edizioni alfieriane si ebbe nella prima 
metà dell’Ottocento. Venuta meno la santificazione risor-
gimentale, si ebbe nel secondo Ottocento un forte decre-
mento delle edizioni. Il primo Novecento si caratterizza per 
una nuova definizione dell’opera tutta del poeta; il secondo 
per l’impegno non solo critico, ma filologico ed erudito, 
rivolto ad ampliare le nostre conoscenze alfieriane. 

L’autore e curatore del volume, Angelo Fabrizi, è stu-
dioso impegnato su diversi fronti. Ha soprattutto pubblicato 
numerosi saggi sui maggiori autori della letteratura italiana 
(da Dante a Montale), e volumi su Alfieri, Manzoni, Croce, 
Gobetti, Montale, Fallaci. 
 
Giuseppe Moscati, In bocca al gufo, narrativa, 
(Mimesis Edizioni, 2022, euro 14,00) 
 

Dalle primissime pagi-
ne di questo ultimo libro di 
Giuseppe Moscati (In bocca 
al gufo), anzi fin dai teneri 
disegnini dei suoi “bàmboli” 
(come li chiamerebbero i 
librettisti di Rossini e Doni-
zetti) che compaiono nella 
prima e quarta di copertina e 
a pagina 25, si è proiettati 
subito in un mondo fiabesco 
popolato da animali narranti 
(o “parlanti”, per ricordare il 
titolo del celebre libro di 
Giambattista Casti). Anzi, si 

rimane subito sorpresi dal fatto che a raccontare la propria 
storia sono per lo più quegli animaletti che, salvo da parte 
degli entomologi, non godono in genere di eccessiva simpa-
tia (pulci, ratti, polipi, bisce, piccoli granchi, formiche, rospi 
boreali, gufi che si incantano davanti agli scaffali di antiche 
biblioteche e si meravigliano - umanamente - della nomea 
che hanno di iettatori, topolini che amano la lettura), oppure 
che negli stessi racconti vi compaiano come elementi ispira-
tivi oggetti non particolarmente significanti, come - per 
esempio - un tubo di gomma, un nastro magnetico di 
un’audiocassetta, un giravite, un pallone… 

Si tratta di ministorie, raccontate con levità, ironia, 
tono colloquiale e linguaggio semplice (che privilegia 
sempre, come nelle favole, l’ascolto dei più piccoli), ma 
sempre raffinato e colto, nel solco e di un genere classico 
della letteratura che ha attraversato secoli e secoli di storia, 
tanto per dire, da Esopo a Walt Disney, e oltre, passando, e 
andando per sommi capi, da Fedro a La Fontaine e Trilus-
sa, dove i personaggi sono animali che si esprimono con il 

linguaggio, i comportamenti e i difetti degli uomini (con gli 
stessi sentimenti degli uomini, come diceva Voltaire). Senza 
dimenticare la grande tradizione favolistica di culture più 
lontane, come quella indiana e buddista e quella egiziana. 

E viene da chiedersi, come mai, gli autori di favole 
abbiano pensato di trasferire sugli animali i propri senti-
menti, la propria filosofia, la propria esperienza di vita, la 
loro fantasia, anche al fine poi di giungere ad una “morale”, 
ossia ad un insegnamento relativo a un principio etico o ad 
un comportamento, che spesso è formulato esplicitamente 
alla fine della narrazione, anche se in genere è sottintesa e 
non centrale ai fini della narrazione. La risposta tanto sem-
plice, quanto assolutamente non esaustiva, è che gli animali 
nella fabula servono come allegorie per veicolare un con-
cetto, e sono diventati per questo motivo uno stereotipo fis-
so del luogo comune. Per quanto poi riguarda gli oggetti, la 
risposta ce la dà Gianni Rodari, quando in quattro versi del-
la sua poesia “Il posto delle favole” ci dice: “Le favole do-
ve stanno? / Ce n’è una in ogni cosa: / nel legno del tavoli-
no, / nel bicchiere, nella rosa.” Basta saperla trovare, ag-
giungiamo noi. 

Ma cosa c’è in questi “raccontini” di Moscati? C’è, 
semplicemente, “tutto lui”: ci ritrovi la sua cultura, le sue 
letture, frammenti di autobiografia, la ricerca filosofica su 
tanti perché, dubbi e provocazioni (prima di tutto indirizza-
te a se stesso), la sfida contro tanti luoghi comuni, una forte 
sensibilità empatica nei confronti degli “ultimi” e dei dise-
redati, a cominciare dai sifanatteri e dagli imenotteri (chi 
sono, direte voi? Con lo smartophone lo si può sapere in 
venti secondi), un sogno cosmico in cui nulla si perde o si 
disperde, né il frinire di una cicala né il buco di un tarlo, né 
un sorriso o uno sguardo, né l’attesa di un treno alla stazio-
ne, “il profumo del risotto che ondeggia intorno alla fine-
stra della cucina”, né gli “occhi di bimba / posati su un fio-
re / (che) cambiano colore”, né “la nostra canzoncina “ che 
“si sente da lontano / con nostalgia”, né “l’odore della cas-
settiera nuova di legno”; ma tutto (si perdonerà l’auto-
citazione da una mia poesia come testimonianza di un per-
fetto “unisono” con l’autore del libro), “in eterno rimane / 
nel grembo materno dell’universo”. In queste pagine, inol-
tre, c’è una sfrenata fantasia, tanto anelito verso la poesia 
(benché scritta in righi lunghi, fatta eccezione per gli “espe-
rimenti di haiku” che chiudono il libro). 

E poi c’è il suo forte impegno civile, il suo “credo” 
pacifista (capitiniano). Nel racconto/apologo, bellissimo e 
profondamente sentito, intitolato “Rotatoria”, c’è, per boc-
ca di una imprudente cagnolina, una forte condanna della 
guerra, lo stupore e lo sgomento di come sia per l’uomo 
cercare soluzioni nella guerra (il racconto, si badi bene, è 
stato scritto ben prima di quella che stiamo vivendo e sof-
frendo): “E pure basterebbe ben poco per non farla, per non 
scatenarla e persino per non inventarsela… una volta ho 
sentito - è sempre a parlare, con il suo abbaiare per noi 
(quasi) tutti incomprensibile - che qualcuno la guerra la 
chiama anche in un modo originale, quasi buffo direi se 
non fosse che la questione è tragica, cioè ‘scontro di civil-
tà’. Ma insomma spiegatemi voi questo strano, stranissimo 
fatto: com’è possibile che una civiltà faccia la guerra e la 
faccia a un’altra civiltà, che a sua volta pure essa fa la guer-
ra? Civile significa tutt’altra cosa, io credo. Civiltà della 
guerra? Mi pare che questo si chiami ‘paradosso’ bell’e 
buono, nevvero?”. 

Michele De Luca 
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Gabriella Maggio, Emozioni senza compiaci-
mento, Il Convivio Editore, 2019, pp. 48, € 8,00 
  

Se è vero che, come ha 
scritto Gilles Deleuze, riferen-
dosi al mondo fenomenico 
“ogni fenomeno rinvia a una 
disuguaglianza che lo condi-
ziona” e che “ogni diversità, 
ogni mutamento rinvia a una 
differenza che ne è la ragione 
sufficiente”, applicando tale 
concetto all’arte, non possiamo 
non convenire con quanto af-
ferma Tristan Tzara: “L’arte è 
una continua processione di 
differenze”. E proprio in tale 

processione abbiamo intercettato una “differenza” che ci ha 
colpito. Alludiamo alla “scelta differenziale” (Borges) effet-
tuata da Gabriella Maggio con la sua silloge poetica “Emo-
zioni senza compiacimento” (Il Convivio Editore, 2019), in 
relazione alla sua opzione stilistica alternativa a qualsiasi 
forma di “compiacimento”, come patologia largamente dif-
fusa nel nostro panorama letterario.  

Si tratta dell’esercizio di un rigoroso autocontrollo, fi-
nalizzato a mettere la parola poetica al riparo dalla tenta-
zione di ridondanze, enfasi, sentimentalismi, quali refluen-
ze narcisistiche di un modo di guardare “strabico” ai granai 
della tradizione. Il testo di Gabriella Maggio, con la sua 
dichiarata rinuncia, come si evince dal titolo stesso, al 
compiacimento, ci fa pensare allora alla “rinuncia” di Paul 
Valéry, condizione necessaria per la costruzione di una 
ποίησις, area privilegiata di una “alliance parfois miracu-
leuse de pensée, de sentiment, de rigueur et de fantaisie” 
(Paul Valéry, Oeuvres, Paris 1957, vol. I, p. 698). Si spiega 
allora come la progettualità artistica di questa assidua fre-
quentatrice dei τόποι della cultura classica, ma anche di 
quelli della cosiddetta linea “ligustica” della poesia italiana 
del ‘900 (Sbarbaro e Montale) si traduca in un γράφος, do-
ve la parola, libera da qualsiasi ingabbiamento semantico e 
sintattico di tipo retorico e sentimentalistico, viene ricon-
dotta alla sua originaria purezza all’interno di un impianto 
dialettico rifondativo, su base antropologica, del rapporto 
tra l’io e l’oggettività del mondo.  

Grazie all’essenzialità della cifra stilistica adottata, Ga-
briella Maggio riesce a piegare lo statuto polisemico della 
poesia ad un rigore formale capace di “cosificare arte e vita” 
(Bonito Oliva), traducendo in un’atmosfera di sospensione 
estatica le categorie kantiane in cui si determina l’essere. Tro-
va conferma, in tal modo, la massima di Goethe secondo cui 
“non si può sfuggire al mondo così bene che attraverso l’arte e 
che non ci si può legare maggiormente come attraverso l’arte”. 
L’Autrice è alla ricerca di una sua “identità segreta” in questo 
oscuro nostro presente, che fa pensare alla perdita del centro e 
all’ἔνδον metafisico. A trarla in salvo da quell’aspro sentiero, 
e a consentirle di raggiungere l’obiettivo, interviene la parola 
carnale della “grande madre / accogliente e generosa / alma 
poësis” (La poesia), che traduce in splendide epifanie i mo-
menti di incantesimo (Stupore, Il tepore primaverile), di gioia 
(Arrivo), di fraterna solidarietà (Sulla strada), di malinconia 
(Inverno). Sono versi di tersa bellezza che dimostrano come 
nella progettualità artistica dell’Autrice si riverberi una proget-
tualità esistenziale tendente a un armonioso equilibrio, in coe-
renza con il retaggio lasciatoci dal mondo classico: è proprio 

tale messaggio a connotare in questo caso quella che Joseph 
Margolis definisce la “specificità ontologica” di un’opera 
d’arte. Ed il citato equilibrio comporta l’avere coscienza del 
nostro essere ed il saper prendersi cura, Besorgen (prendersi 
cura - Heidegger in Essere e tempo), di tutto ciò che, nel tem-
po e nello spazio, sappiamo riconoscere come “prossimo”, è 
l’abbandono dinanzi alle cose di cui parla Heidegger. “Quan-
do trovo per caso / una chiave / mi chino a raccoglierla / e la 
conservo / ne ho già tante / trattenute da un anello a molla / 
forse sono le cose non accadute / ma avrebbero potuto / amu-
leti protettori / dal dolore” (Le chiavi). Un’ultima considera-
zione di apprezzamento vogliamo dedicare alla sobria elegan-
za della veste editoriale, anche per la collimanza con lo spirito 
del testo di quell’”espansione paratestuale” (Genette) dello 
stesso, che è la copertina con le terrecotte di Giuseppe Cuccio. 

Antonio Martorana 
 

Gianfrancesco Caputo, Comunità e società del 
consumo. Come dovremmo essere, quello che sia-
mo, Pref. di Dario Marino, edizioni L’Argolibro, 
2017, pp. 113, euro 10.00 
 

I temi affrontati in queste 
pagine sono quelli che la grande 
filosofia politica contemporanea 
(Jurgen Habermas, Charles Tay-
lor, Alasdair MacIntyre, Mi-
chael Walzer, Michael San-
del…) ha messo al centro del 
dibattito negli ultimi decenni, 
sullo sfondo di un mondo globa-
lizzato, sottoposto ai continui 
stress delle migrazioni e delle 
crisi economiche: il rapporto tra 
universalismo e particolarismo, 
la lotta per il riconoscimento 

delle differenze, la crisi delle identità forti, la mondializza-
zione come ultima frontiera del capitalismo finanziario, il  
cedimento dei legami sociali, il venir meno delle pratiche di 
solidarietà e di prossimità. 

Rispetto a tali questioni l’autore critica la visione libe-
rale, caratterizzata da forti spinte atomistiche e centrifughe, e 
assume un punto di vista comunitario, capace di articolare il 
discorso morale e politico non nei termini della resa cultura-
le, dell’asservimento del pensiero critico al pensiero unico, 
del relativismo (che, come sappiamo, veicola sempre nuove 
forme di fondamentalismo), ma in quelli del confronto attivo 
e agonistico tra le culture, i gruppi, le diversità.  

Scrive infatti che “il riconoscimento delle differenze de-
ve tradursi in un dialogo tra le culture, ove la cultura ospitante 
vaglia i meriti e i demeriti della cultura richiedente il ricono-
scimento, ai fini di una valutazione di compatibilità”. È una 
tesi che fa discutere ma che ha indubbiamente il merito di fare 
piazza pulita della retorica buonista pericolosa almeno quanto 
quella populista. Se è vero infatti che la diversità è sempre, 
sulla base di una presunzione di valore, un’occasione di arric-
chimento reciproco, di una fusione di orizzonti, è pure vero 
però che quel valore presunto deve essere verificato in vista di 
accordi ragionevoli che non minaccino né l’esistenza dell’altro 
da riconoscere né quella di chi è chiamato a riconoscerlo. Mol-
to interessante, anche per l’invito implicito alla rilettura, il rife-
rimento ad autori oggi considerati, se non eretici, inattuali 
come il grandissimo Karl Polany. 
 Stefano Cazzato 
  



Il Convivio                                                                  Anno XXIII n. 4  Ottobre - Dicembre 2022   n. 91 

65 

Giulio Marra, Italo Barocco. Il cane di Scicli, 
romanzo, (Il Convivio Ed., 2022, pp. 80, € 11,00.) 
 

Il protagonista di questo 
romanzo è un cane, apparso 
all’improvviso a un postino 
di Scicli - bella e artistica cit-
tadina dell’agrigentino, dalla 
prevalente struttura architet-
tonica barocca (e da qui cer-
tamente anche l’appellativo 
del cane) - che lo raccoglie, 
lo fa salire sulla sua motoret-
ta; e qui il cane subito mette 
in mostra le sue qualità uma-
ne: inizia ad aiutare il suo 
nuovo “padrone” nella con-
segna della posta, senza sba-

gliare un solo indirizzo. Ma il cane, come presto si eviden-
zierà, non si limita solo a questo: accompagna i bambini a 
scuola, li tutela durante i giochi, guida i turisti nella visita 
della città, va al bar, va a messa, alla fine scrive anche un 
sermone per il prete, lettere per due fidanzati, Riccardo e 
Odemia, fino ad accompagnarli al percorso finale del matri-
monio. Insomma, la città lo adotta, ne fa un proprio simbolo, 
diventandone la “mascotte”. 

Poi un giorno scompare e tutta la cittadinanza, coster-
nata, si attiva per ritrovarlo, cercandolo anche nei luoghi più 
impervi e nascosti; sarà l’occasione per tutti di conoscere il 
“suo” territorio (della città s’intende), di cui il popolo nean-
che conosceva l’intrinseca bellezza, con la Natura che la 
completava mettendoci di suo i profumi e i colori. Il cane era 
stato semplicemente rapito, e chi lo aveva fatto pensava di 
richiedere un riscatto, sapendo dell’amore che tutta la città 
nutriva; ma il rapitore, spaventato delle possibili conseguen-
ze del suo gesto, alla fine lo rilascia; e tutto torna com’era 
prima, anzi con la cittadinanza ancora più felice. Ecco, però, 
che il cane un giorno, misteriosamente com’era apparso, di 
nuovo scompare; e questa volta per sempre. Ma la sua pre-
senza è come se aleggiasse in eterno nella città e nell’intera 
comunità di Scicli; non sarà più dimenticato. In definitiva, 
cosa ha voluto dirci l’autore con questa “favola” moderna 
(anche se il cane randagio è esistito davvero, ovviamente non 
con le prerogative descritte nel romanzo)? 

La narrazione ci conduce in una “metafora” simbolisti-
ca: esseri semplici, finanche senza il dono della parola, talora 
possono restituire a una comunità l’armonia dei rapporti 
umani, una pace nuova, la consapevolezza dei tesori che essa 
- la comunità - possiede, senza che in precedenza ne fosse 
pienamente cosciente, e che il cane simbolisticamente fa da 
tramite per la sua fattiva scoperta. Il libro, tuttavia, ci estrinse-
ca anche un’altra prerogativa: la “classe” indubbia dell’autore, 
la sua padronanza stilistica in un periodare personalissimo, 
forbito, anche con innovazioni di tipo dialogico e grammati-
cale. Lo stile narrativo alquanto ricercato e assolutamente 
particolare; ci consente di ammettere che si tratta di autentica 
“arte” letteraria. A ciò si aggiunga la grande cultura umani-
stica dell’autore, Giulio Marra - detto per inciso, docente 
all’Università “Ca’ Foscari” di Venezia. 

È un romanzo particolare, sia nella trama che nello sti-
le, di assoluto valore letterario. È un libro come raramente ci 
è capitato di leggere e di essere delegati a recensire, per cui 

plaudiamo sinceramente all’autore e invitiamo i lettori che 
amano l’Arte pura a leggerlo: crediamo sinceramente che 
anche loro ne constateranno le intrinseche qualità. 

Giovanni Di Girolamo 
 
Lucio Zaniboni, L’allegoria del vento, poesie, 
(Nemapress edizioni, 2021, pp.114, euro 15,00) 
 

I versi, racchiusi sotto il 
significativo titolo 
“L’allegoria del vento”, met-
tono alla prova il lettore per la 
ricchezza lessicale/simbolica e 
contenutistica. Il vento, voce 
della natura, nei versi diventa 
il canto interiore di un uomo 
che svela il suo Io, sovente 
sottoposto a momenti di tri-
stezza, ma questo non gli im-
pedisce di estasiarsi dinnanzi 
alla bellezza del creato. I colo-
ri dei fiori, delle foglie, il ba-
gliore della luce, ed ancora “il 

grido delle cicale”, il librarsi delle rondini, il brillio delle 
stelle, nelle liriche assumono la massima espressione di un 
universo che continua a meravigliare e di cui l’uomo riper-
corre gli eventi e ne segue le alternanze.  

Leggendo le liriche si riscontra l’essenza di una poe-
sia che prende forma proprio attraverso la ricerca della pa-
rola, quale bisogno vitale. La forma lessicale e i temi tratta-
ti divengono saldamente indivisibili nella loro molteplicità. 
E qui si riscontra l’allegoria del vento, ora leggero, ora in-
tenso, nell’alternarsi della ciclicità degli eventi, che nei 
versi diventano la metafora della necessità di essere sospin-
ti verso nuovi orizzonti, dove è possibile ripercorrere non 
solo il passato, ma leggere con gli occhi liberi ciò che è ri-
masto nel buio dell’animo, perché “sono gli occhi / a rac-
contare la partita / dell’umano cammino: / la vita”. Il Poeta 
si sofferma più volte, sia in modo esplicito che figurato, 
sull’umano cammino contrassegnato da gioie e affanni.  

L’alternarsi delle vicende rimanda al movimento nella 
costante ricerca vita/speranza, ricerca che affonda le radici in 
una dimensione spirituale, soprattutto quando invoca la pace: 
“Dio dell’azzurro, / Dio dell’infinito, / sulle vie dell’eterno, / 
fa’ che il nostro sospiro / si tramuti in pace”. È una poetica 
che disegna la ricerca del mistero dell’esistenza, che si mani-
festa nella temporalità con immagini che tracciano i segni 
dell’immensità degli spazi, con la straordinaria bellezza 
dell’universo che si accende con “sciami di stelle… / … lu-
me alle speranze”. E la speranza è l’intrinseco effetto interio-
re, senza il quale la vita sarebbe paurosamente arida e buia.  

Nelle poesie ben percettibile è la sensibilità del Poeta e 
il suo osservare la natura da ogni punto di luce, con i colori 
intensi e sfumati o i profumi sospinti dal vento che inebriano 
l’aria, facendo emergere il desiderio di oltrepassare il finito, 
di rivivere il passato, di poter cogliere l’essenza del silenzio 
delle cose. Vi è nei versi una attenta cura stilistica, con la ri-
cerca di lemmi che aprono un continuo dialogo, una pantei-
stica forza. Il linguaggio poetico di Zaniboni è ricchissimo di 
idee e di meditazioni, due elementi che ci rimandano alla vo-
ce inconfutabile del vento, ora lieve, ora ululante.  

Enza Conti 
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Maria Luisa Meo, Trilogia del ‘900. Teatro sto-
rico-documentario, teatro (Il Convivio Editore, 
2022, pp. 96, euro 14,00) 
 

In Trilogia del ‘900, 
l’autrice Maria Luisa Meo 
fa una rivisitazione storico 
documentale di un trenten-
nio dell’Italia, partendo 
dalla rivolta studentesca 
del ‘68 fino agli anni ‘80; 
anni in cui si svela la cor-
ruzione del sistema politico 
italiano tramite Tangento-
poli. Possiamo dire che lo 
spettatore assiste a questa 
narrazione, in diretta, gra-
zie alla trasformazione tea-
trale, ai documenti e ai fil-
mati autentici che la rendo-

no visibile e emozionalmente partecipata.  
L’idea dell’autrice è lodevole perché è facile fare del-

le narrazioni storiche di determinati periodi medianti dei 
saggi, come la maggior parte degli accademici fanno, trat-
tando gli avvenimenti come degli “ei fu”, facendo spesso 
una relazione critica secondo le proprie vedute partitiche 
che ne impediscono l’imparzialità. Invece, l’Autrice, grazie 
alla forma scelta, svela quegli anni in modo neutro; dicia-
mo che i protagonisti non sono i personaggi che hanno dato 
vita agli avvenimenti, ma la storia. 

Maria Luisa Meo, attraverso questa sua opera riesce a 
fornire ai giovani una narrazione reale del recente passato 
dell’Italia, quello che a scuola non si riesce mai a studiare. 
Magari, conoscono bene le guerre d’indipendenza, le guer-
re mondiali, ma pochissimo di quei movimenti che voleva-
no rivoluzionare, non solo i costumi, ma la politica, così 
come volevano fare i giovani sessantottini. Giovani che si 
definivano: antisistema, antidiscriminazione, anticonformi-
sta, ma cosa rimane oggi di quelle aspirazioni? “Noi siamo 
diversi da voi, noi cambieremo il mondo”, ma è stato così? 
La Meo non dà una risposta perché non è quello che si pro-
pone con la sua opera, lei giustamente lascia libertà di con-
clusione allo spettatore-lettore. La costatazione critica che 
si fece allora: “L’uomo ha un’unica dimensione, è incana-
lato nel sistema e poi ridotto a mero consumatore”, ha subi-
to delle modifiche o è stata solo profetica? La strategia del 
terrore degli anni ‘70, ad opera delle cosiddette Brigate 
Rosse, si ebbe perché le aspirazioni precedenti furono tra-
dite? “Padroni fascisti! Per voi non c’è domani. Nascono i 
nuovi partigiani”. E qui, la Meo ci invita quasi a fare una 
lunga pausa di riflessione. 

In contrapposizione alla manifesta volontà giovanile 
di cambiare il sistema, altre forze con legami internaziona-
li, con la strategia del terrore fermarono quel vento di cam-
biamento. L’omicidio Moro, del Generale della Chiesa, e 
poi altri due eccellenti come Falcone e Borsellino non fu-
rono scelti a caso. Furono colpiti vari ambiti istituzionali 
volutamente. Con Moro l’avvertimento fu politico, con il 
Generale della Chiesa militare e con Falcone e Borsellino 
si cercò di piegare la Magistratura. Questo nell’opera non 
viene affermato perché, come scrivevo, l’autrice lascia al 
lettore la riflessione e la successiva conclusione. Rivisitare 

quegli anni è come rivoltare le zolle di un terreno (il passa-
to) che è stato concimato con il sangue di tanti innocenti 
immolati per salvaguardare gli interessi di facinorosi uomi-
ni mascherati. Ora, poiché il passato rappresenta il concime 
del presente, se questo concime è buono si vede dai frutti 
che gli alberi danno. Oggi, mangiamo buoni frutti? 

Solitamente, le opere teatrali dovrebbero suscitare una 
catarsi nello spettatore, quest’opera, al contrario, sembra 
tendere a fare pronunciare un “mea culpa”, senza alcun dub-
bio vuole portare chiarezza su un periodo storico oscuro, 
mettendo in guardia i giovani, nei quali vuole suscitare, co-
me già affermato, la riflessione. La storia, temporalmente, ha 
dei periodi di transizione, ma essa trova sempre i suoi pro-
dromi nel passato, se veramente si vuole sperare in un giorno 
di futura luce bisognerà togliere quello che di velenoso essa 
tramanda alle future generazioni. Sarà mai possibile? Intanto, 
la Meo con quest’opera ha fatto il primo passo.  

Pina Ardita 
 

Tito Cauchi, Imperia Tognacci. Memoria e mito, 
Ed. Totem, Lavinio (RM), 2022, pp. 122, € 15,00 

 
Questo volume dedicato a Imperia Tognacci raccoglie 

le recensioni di Tito Cauchi vergate nel corso di questi ultimi 
vent’anni. Ciascuna recensione è nata senza tenere conto di 
quelle vergate in precedenza, quindi senza alcun collegamen-
to. […] La monografia non ha la pretesa di essere un vero e 
proprio saggio; spero, tuttavia, che contenga elementi di ri-
flessione valevoli per un approfondimento ulteriore. 

Per quanto abbia potuto percepire, penso che l’esordio 
della Poetessa racchiuda in nuce tutti o buona parte degli 
elementi della sua produzione poetica e narrativa futura; è 
come l’abbrivio di una barca diretta a circumnavigare 
un’isola che preannuncia il suo excursus letterario. Così 
man mano si conosce sempre di più la Poetessa, docente 
romagnola di San Mauro Pascoli (in provincia di Forlì--
Cesena), residente a Roma. Naturalmente la conoscenza 
non è mai completa, ma è fatta solo di frammenti; nondi-
meno anche osservando dalla soglia si percepiscono sedi-
menti interiori che spiegano il titolo del volume. […] Nelle 
sue opere si compiono viaggi nei luoghi della memoria, 
luoghi dell’anima, già presenti nei titoli, tutti marcatamente 
simbolici, a cominciare da Traiettoria che sembra indicarci 
un progetto. Sono indicazioni geografiche: Getsemani. Zol-
lara, Ushuaia, Petra; e metaforiche: la Porta, il Lago, il 
Bosco; a parte il nome di Pascoli, suo illustre concittadino, 
nei titoli il solo nome di persona usato, sia pure mitologico, 
è quello di Orfeo, suo compagno di viaggio. Ricordiamo 
che il mitico cantore tentò inutilmente di strappare la sposa 
dalla morte e questo costituisce un monito per i mortali, 
perché sta a ricordarci che non è possibile riprenderci i no-
stri affetti venuti a mancare, né sfidare la sorte. […] 

Percepiamo una vena leopardiana dal sapore di una 
solitudine infinita che solo la poesia tenta di colmare; e an-
che una vena pascoliana espressa dalle sue origini. Per mia 
scelta non ho voluto fare altri confronti; altrimenti mi do-
vrei chiedere quale sarebbe stato il destino della poetica 
pascoliana del Fanciullino, se il Romagnolo non avesse 
avuto una adolescenza segnata da lutti; o discutere sul Pes-
simismo leopardiano, se il Recanatese non avesse sofferto 
per la sua condizione fisica. 

(Dalla Prefazione di Tito Cauchi) 
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Cristina Fazzi - Lidia Tilotta, Karìbu. Lo Zam-
bia, una donna, una grande avventura, ed. Infini-
to, 2022, pp. 160, € 16,00 

 
Una cronaca di vita, una 

vita dettata dall’altruismo, dal-
l’amore verso il prossimo. Cri-
stina Fazzi e Lidia Tilotta pon-
gono il lettore di fronte ad una 
realtà terribile, impensabile per 
noi occidentali che viviamo nel 
benessere e non siamo soliti 
interrogarci sulla sua prove-
nienza. Di fatto il pianeta Terra 
continua a vivere le sperequa-
zioni, le ingiustizie sociali che 
il percorso della storia dell’u-
manità ha sempre vissuto, in-
somma c’era e c’è chi ha tutto 

e c’era e c’è chi non ha niente. Il detto latino “in media re est 
virtus” se la res la interpretiamo come un equo sistema eco-
nomico mondiale, la virtus, ossia la rettitudine, l’onestà 
dell’agire umano è un’utopia e tale è destinata a rimanere. Ci 
furono e ci saranno sempre i paesi dominatori-sfruttatori ed i 
dominati-sfruttati, i paesi ricchi ed i paesi poveri. Cambiano i 
sistemi e di conseguenza le modalità del dominio, ma non la 
sua essenza etico-morale e le sue conseguenze. Oggi il mon-
do a livello economico è caratterizzato dalla cosiddetta glo-
balizzazione, i cui effetti negativi stiamo purtroppo tristemente 
vivendo, quali il degrado ambientale, l’accrescersi delle dispa-
rità sociali, il diffondersi della pandemia, l’aumento del potere 
di aziende economiche multinazionali, a discapito delle indi-
pendenze nazionali e locali. Può sembrare assurdo che oggi 
esistano realtà socio-economiche come quelle descritte dalla 
protagonista, nella sua attività di volontaria nello Zambia.  

Cristina è medico e considera il suo lavoro una missio-
ne, ma non pensava che sarebbe diventata “missionaria”. 
Partita per lo Zambia per sostituire temporaneamente 
un’ami-ca che, spinta da necessità familiari, deve abbando-
nare il progetto che lì sta realizzando, finisce con il fare della 
sua attività missionaria la ragione vera della sua vita. Molti 
paesi africani, quali lo Zambia, purtroppo non ancora risolle-
vati dalle conseguenze catastrofiche del colonialismo, vivo-
no gli effetti altrettanto negativi della globalizzazione, per-
tanto questa narrazione di Lidia Tilotta, che sceglie di nuovo, 
come sostiene nell’introduzione, “la voce dell’altro,” assume 
il carattere di una denuncia e nello stesso tempo diviene fo-
riera della speranza che l’elemento unificatore, che sta alla 
base di ogni società, venga ricercato nel giusto equilibrio tra 
le esigenze di realizzazione individuale e l’interesse e la so-
lidarietà collettivi: “Ho visto bambini che per riempire lo 
stomaco hanno mangiato pietre, insetti, larve. Ho visto e 
continuo a vedere la fame, quella vera… Il fatto che in Zam-
bia ci siano tanti, troppi bambini che soffrono la fame e che 
per questo possono arrivare alla morte, mi ha sempre impres-
sionato. E mi colpisce la rassegnazione di chi sta loro accan-
to e che considera quasi normale vedere il proprio figlio mo-
rire di fame, di malaria, di polmonite. Di fronte ad un bam-
bino anche gravemente malnutrito c’è spesso un’indifferenza 
dettata da una povertà e da una ignoranza profonde che por-
tano perfino a far credere che siano le maledizioni e le magie 
nere a provocare malattie e sofferenze” (Noi e loro, pag. 39).  

Negli anni settanta Cristina, a seguito del padre anche 

lui medico, aveva visto condizioni simili nella sua Sicilia e 
quella drammatica realtà divenne una sorta di pensiero assil-
lante, un sogno ricorrente che ulteriormente la stimola 
all’azione e che la induce a dire Karìbu, ossia benvenuto, 
non solo al bimbo Joseph, che dopo lunga battaglia legale 
riesce ad adottare, ma anche agli altri dati in affido e a tutta 
la gente che ha ricevuto il suo materno aiuto. Nella narrazio-
ne di questa straordinaria esperienza, il narratore è omodie-
getico, e fabula ed intreccio in genere coincidono, se si pre-
scinde da un paio di flashback iniziali: il primo capitolo, 
“Mal’aria” in cui la protagonista, ammalata anche lei per 
l’ennesima volta di malaria, rivive, come spesso le accade, il 
fantasma onirico della sua esperienza di bambina al seguito 
del padre, e il secondo “Nonno Vincenzo”, in cui si racconta 
del mestiere di falegname del nonno e del suo grande affetto 
nei suoi confronti.  

Una storia esemplare che merita di essere letta affinché 
ognuno di noi rifletta sull’opportunità di trovare un nuovo 
modello di società, capace di saldare, come sostengono G. 
Livet e R. Mousnier a proposito del secolo scorso (Storia 
d’Europa, Il Novecento, Bari Laterza, 1982), “razionalizza-
zione economica e difesa dell’uomo”, e capace di “riconci-
liare sia materialmente che spiritualmente le classi sociali, in 
qualsiasi parte del mondo esse si trovino a vivere.” 

Francesca Luzzio 
 
Maria Chianta, Emozioni in versi (poesie rifles-
sive), Il Convivio editore, 2022, pp. 48, € 9,00,  
 

Emozioni in versi di 
Maria Chianta vuole essere 
una raccolta di poesie rifles-
sive su diverse tematiche che 
spaziano dai valori della vita 
come l’amicizia e l’amore a 
tematiche come l’importanza 
della speranza, del libero 
pensiero, che ci possono aiu-
tare a riflettere sul nostro 
agire. Il volume può anche 
essere da supporto per tutti 
coloro che stanno affrontan-
do difficoltà, come l’avere 
concluso da poco una storia 

o l’avere perso una persona cara, o chi lotta per imporre il 
proprio libero pensiero.  

Il libro, che comprende anche poesie sulle emozioni e 
che si presta ad essere un aiuto per superare quelle negati-
ve, induce a riflettere su come affrontare vari problemi 
quotidiani e può diventare supporto nella didattica nelle 
scuole secondarie di secondo grado, in quanto è possibile 
utilizzarlo per laboratori di scrittura creativa. Si può infatti 
partire da una poesia per sfruttare il pensiero critico dei ra-
gazzi che saranno condotti ad una personale composizione. 

Le poesie del volume sono in rima baciata e in alcune 
di esse si trovano delle perle di saggezza: “se vivi di ricordi 
del tuo passato / non dimenticare ciò che il presente ti ha da-
to.” “Nel rispetto dell’altro si concretizza la pace tanto deside-
rata.” Cosa dire? Sicuramente, questo tentativo è degno di lode 
perché ridona il giusto valore a una forma educativa, spesso 
dimenticata o ritenuta obsoleta dalla società supertecnologica 
che distrugge i sentimenti a favore del pragmatismo, e riavvi-
cina i giovani all’ascolto della propria interiorità.  

Pina Ardita  
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Pasqualina Cammarano, Il corpo e l’anima del-
le terziarie francescane nel Monastero di Santa 
Maria di Loreto a Roccadaspide, saggio (Il Con-
vivio Editore 2022, pp. 152, € 15,00) 
 

Insolito tema per il nuo-
vo saggio di Pasqualina Cam-
marano, docente di lettere, 
poetessa e saggista, e appas-
sionata quanto puntuale ricer-
catrice di storia e medicina 
locale. Si cimenta, stavolta, 
come diffusamente spiega 
nelle pagine introduttive, su 
un aspetto particolare della 
storia delle religiose del mo-
nastero di S. Maria di Loreto 
a Roccadaspide (SA), ponen-
do l’attenzione su documenti 
originali soprattutto del XVIII 

e XIX secolo. L’interesse nasce fin dai tempi dell’università, 
seguendo la prof.ssa Davico, che alla Sorbona era stata a sua 
volta allieva del grande storico Fernand Braudel, quando tra 
docente e allieva si instaura un rapporto intenso di collabora-
zione e fiducia. 

Il monastero oggetto della ricerca accoglieva donne di 
varie estrazioni sociali, dalle classi più umili a quelle aristo-
cratiche, incolte o alfabetizzate, in un tempo in cui imperava 
ancora il maggiorasco, e alla monacazione si ricorreva per 
non frammentare i patrimoni familiari, un tempo in cui le 
donne erano un “peso” per le famiglie, e spedirle in convento 
costituiva una soluzione opportuna e conveniente. Ma spesso 
e purtroppo esse si ammalavano, e per curarsi dovevano ot-
tenere i dovuti permessi dalle autorità ecclesiastiche prepo-
ste, al fine di tornare temporaneamente in famiglia, o consul-
tare qualche sanitario, o ancora recarsi nei luoghi di cura.  

La Cammarano parte dalla storia del convento e del suo 
sviluppo nel tempo, per giungere poi ad analizzare nel detta-
glio i molti mali, fisici ma spesso psichici, e spesso conse-
guenza di tante monacazioni forzate, e delle conseguenti co-
strizioni. “Basandosi su fonti d’archivio, - si legge sulla quarta 
di copertina - l’autrice traccia la storia del Monastero di Santa 
Maria di Loreto di Roccadaspide da una prospettiva assoluta-
mente particolare: i disturbi fisici delle suore, le manifestazio-
ni patologiche e le conseguenti cure terapeutiche, attraverso un 
percorso vario e articolato, scandito dal vissuto quotidiano nel 
rapporto con le istituzioni civili e religiose da una parte, con i 
medici e i famigliari dall’altra. L’evoluzione dell’esperienza 
medica e della farmacopea viene messa in risalto attraverso i 
carteggi tra famiglie, badesse, vescovi, esponenti dell’ammi-
nistrazione locale e vertici sanitari, giungendo alla conclusione 
che spesso per la cura dell’anima e del corpo l’unica scappa-
toia temporanea, nelle condizioni di clausura, era la cura 
all’aria nativa e i bagni alle stazioni termali o al mare.” 

Indubbiamente il saggio è frutto di una ricerca affron-
tata con metodo e puntualità, e potrebbe, oltre allo specifi-
co interesse locale e territoriale, rivestirne dell’altro come 
spaccato di vita e specchio di una comunità, che assume 
anche una valenza sociale. Uno spaccato di vita, al di là del 
mero tema centrale, che fa luce su usi e costumi, regole so-
ciali, consuetudini alimentari, corredate queste da notizie e 
curiosità sulle forniture, le derrate, la gestione della dispen-

sa, oltre a quelle norme che governano la vita monastica, 
anche nei minimi particolari, e alle cure adottate nei singoli 
casi, ispirate ai dettami della scuola medica salernitana.  

Purtroppo però, come emerge dalla lettura, pur viven-
do in un’epoca già aperta a tante forme di cultura e di 
scienza, le dure leggi del maggiorasco e la condizione di 
sottomissione della donna non consentivano, ancora nel 
XIX secolo, alle ospiti del convento di volare troppo in al-
to, ed i loro mali non erano soltanto di ordine fisico, ma 
molto spesso anche psichico… Si avverte anche il senso 
del dolore, della sofferenza, dell’ansia e della paura di fron-
te all’incognita di viaggi, cure e talvolta interventi da af-
frontare, quando casi di malattie più gravi non imponevano 
l’uscita definitiva dalla comunità monastica.  

Al di là delle curiosità, dei dettagli, delle notazioni di 
costume, la ricerca di Pasqualina Cammarano costituisce 
un’indagine socio-religiosa, uno spaccato di vita di notevo-
le interesse e spessore, che può incuriosire e interessare let-
tori e studiosi anche al di fuori dell’ambito territoriale. 

Maristella Dilettoso 
 
Giulia Maria Barbarulo, Parole di ora, parole 
di allora, Il Convivio ed., 2022, pp. 96, € 12,00 

 
Ne “L’arte della metafi-

sica” Giorgio De Chirico scri-
veva: “Si può concludere che 
ogni cosa abbia due aspetti: 
uno corrente, quello che ve-
diamo quasi sempre e che ve-
dono gli uomini in generale, 
l’altro lo spettrale o metafisico 
che non possono vedere che 
rari individui in momenti di 
chiaroveggenza e di astrazione 
metafisica, così come certi 
corpi occultati da materia im-
penetrabile ai raggi solari non 

possono apparire che sotto la potenza di luci artificiali quali 
sarebbero i raggi x.” Esattamente come i raggi x di cui parla 
il pittore, la poesia di Giulia Maria Barbarulo non si ferma 
dinanzi alla barriera che oppone il materialismo della società 
di oggi alla scoperta dell’intima essenza delle cose, inducen-
do le persone a gettare “occhiate brucianti, di superficie”, ma 
la oltrepassa dando parola a ciò che sta oltre, al metafisico 
che pervade il cosmo intero: la poetessa dà voce all’anima 
che è presente perfino nei ciottoli e che, discendendo da Dio, 
è divina. Nella poesia “Di oro e di blu”, in cui spiega il senso 
della sua poetica, la Barbarulo scrive: “Il divino è dentro di 
noi. / Lo capirono i poeti che questo suolo baciarono / e lo 
cantarono stregati.” E aggiunge: “Tra loro appagavano 
l’animo / e ritrovavano il rumore del loro tempo”.  

I poeti dunque colgono sì la dimensione immateriale che 
è dentro di loro e dentro l’universo di cui sono consapevoli di 
essere soltanto una piccolissima parte, ma non sono distaccati 
dai tempi in cui vivono, anzi ne sono immersi, e si fanno in-
terpreti del vociare della gente comune, da cui si discostano 
nella misura in cui disapprovano l’approccio barbaro e violen-
to degli uomini di oggi all’altro da sé e alla Natura. 

La poesia della Barbarulo rivela di essere non frutto di 
artificio e di altisonante retorica avulsa dalla realtà, ma al 
contrario, un’impietosa analisi dei tempi che stiamo vivendo, 
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ricca di riflessioni profonde e propositive. Tiene conto dei 
cambiamenti operati nella nostra società dall’avvento del 
Covid: alla resa dei conti, per la poetessa l’irruzione del virus 
non è stata vissuta come un’occasione per migliorare i rap-
porti umani, e per imprimere loro una virata verso modalità 
altruistiche e solidali, ma, al contrario, ha confermato la na-
tura egoistica dell’uomo moderno, la sua indifferenza e in-
sensibilità: “Ci dividono spartiacque / di solitudine / e pro-
fondità carsiche di dolore”. 

Tante le poesie sul tema, passando dalla condanna nei 
confronti di coloro che hanno abbandonato i loro animali per 
strada, temendo che potessero contagiare il Covid, alla rifles-
sione sulla freddezza dell’uomo cibernetico, che usa gli stru-
menti sofisticati di oggi per continuare a dichiarare guerre con-
tro i propri simili, esattamente come in passato. In “C’era una 
volta nel cuore” la poetessa scrive: “Siamo progrediti, / siamo 
civili / - esordisce - / E la guerra? - incalzo / io dal mio canto - 
/ […] E, il discernimento, / capacità solo dell’uomo. / Mi 
guarda, incredulo / e non risponde al fuoco.” L’impegno civile 
che la poetessa assolve attraverso le sue liriche non si limita 
alle riflessioni sul Covid 19 e sulla guerra, ma si esplicita an-
che nella condanna nei confronti della deforestazione perpetra-
ta in Amazzonia, e nei confronti del barbaro omicidio di Willy 
Monteiro Durante avvenuta nel settembre del 2020. Nei suoi 
versi la Barbarulo esprime la sua riprovazione verso “Le tristi 
passioni e / il colpevole, indifferente silenzio.” Ma la poesia ha 
anche il compito di indicare la strada che conduce verso un 
mondo migliore: per l’autrice l’unica forza capace di irrigare 
le forre disseccate dall’arsura dei nostri tempi è l’amore. In 
primis l’amore verso Dio, la cui voce va ascoltata: essa perva-
de tutto il creato che di Lui è un’emanazione non scissa, ma 
parte integrante. Nella poesia “Naufragio”, rivolge un’accorata 
preghiera alla Madonna affinché “incammini per sentieri cele-
sti / noi, funamboli privi di cielo”; e nella poesia “A cielo 
aperto” scrive: “noi grani allogliati, / illusi, dietro venditori di 
fumo, / ideatori di ingannevoli idolatrie.”  

La poetessa si sofferma anche sul dolore che intride la 
vita e sulla volatile felicità; sul tempo che scorre veloce e sulla 
necessità di una lentezza che permetta di fermarsi a riflettere 
per afferrare il senso delle cose; sul senso di eterno che perva-
de il suo perpetuarsi e sulla finitezza impressa dalla morte: “E’ 
indefinibile la vita. / Coi desideri, coi sentimenti / o senza. / È 
un tremito che ci possiede / con lo stigma della fine.” E se la 
vita, come scrive nella poesia “Luna d’Oriente”, “è un andare 
a capo”, lo strumento necessario affinché irrompa la primavera 
è l’arte. La poetessa dà ampio risalto al potere salvifico della 
musica, in particolare della musica sacra, autentico “tedoforo 
di Dio”, che “c’immette nell’inaccessibile / e nell’oltre.”  

La forma che la poetessa sceglie per rivestire la sua 
poesia è classica: confluisce in essa la profonda conoscenza 
che ha della cultura greca e delle Sacre Scritture. I termini 
sono forbiti e ricercati, al fine di conferire raffinata elegan-
za e musicalità alla scrittura, mai banale, sempre profonda, 
fonte inesauribile di interrogativi e riflessioni. Definirei la 
sua poesia visionaria e cromatica: i versi mostrano a tratti il 
colore dell’oro fulgente del Sole e delle stelle, il rosso san-
gue della luna, metafora dell’amore, le policromie dei fiori 
e degli arcobaleni, e i grigiori delle ardesie insieme al nero 
fiammante delle ossidiane, a loro volta metafore del dolore 
scaturente dal male e dalla morte. Senz’altro, nel panorama 
di oggi, così drammaticamente infestato da banali ovvietà, 
la poesia della Barbarulo si distingue positivamente per la 
sua forte identità e per i suoi propositi innovativi. 

Ornella Mallo 

Maria Antonietta Martorana, Percorro anco-
ra..., poesie, (Il Convivio Editore, Maggio 2022, 
pp. 54, euro10,00). 
 

Maria Antonietta 
Martorana ha insegnato 
fino al 2008 in varie scuo-
le di Roma e del Lazio. 
Appassionata di musica, 
poesia, storia dell’arte e 
letteratura, è stata più 
volte finalista e pluripre-
miata in prestigiosi con-
corsi letterari nazionali, 
nella sez. Poesia. Secon-
do l’Autrice, la poesia è 
“l’unico mezzo capace di 
comunicare pienamente e 
in modo essenziale e pro-
fondo ciò che sentiamo” 

(Introduzione, pag. 5). Fonti di ispirazione della Nostra so-
no i ricordi e la bellezza della Natura. 

Riaffiorano alla sua memoria i ricordi dell’infanzia, 
quando all’uscita da scuola in autunno l’attendeva un “dolce 
tappeto” di foglie dorate da calpestare (Dolce tappeto, pag. 
10). La visita alla sua antica casa fa emergere i ricordi del 
passato: suo padre che prepara il presepe, le voci festose di 
loro sorelle, la voce sicura di suo padre, la voce dolce e seve-
ra di sua madre. La melodia delle note della Butterfly, suona-
te dalla madre, si espandono di nuovo tra le vecchie mura e 
risuona di nuovo la suadente voce materna che rassicurava 
lei e sua sorella durante il temporale. L’Autrice sente le sue 
radici fortemente ancorate alla sua Sicilia, alla vecchia casa. 
Vorrebbe ancora dare il braccio a sua madre, per sostenerla nel 
cammino: “Vorrei / ancora offrire / il mio braccio sicuro / al 
tuo, incerto / e stanco” (Vorrei ancora, pag. 22). La poetessa 
dedica anche delle liriche alla sorella e al cognato, divenuti 
ormai “Angeli di luce” che illuminano il suo cammino. 

Tutte le manifestazioni della Natura trovano ampia 
eco nell’animo della Nostra e inebriano “di gioia infinita e 
pace” i suoi giorni. Difatti sono molte le fonti di ispirazio-
ne: la voce assordante o sommessa del mare, gradita in 
ogni stagione e che “parla d’infinito”, la malinconica piog-
gia, densa di ricordi, il dorato autunno, la dolcezza dei tra-
monti dalle nuvole rosa, lo “specchio d’argento” del lago, 
le mimose di velluto, “piccoli soli” fulgenti, , la “vivace 
gaiezza” delle rondini, il cielo sereno e brillante di Roma, 
d’inverno, dopo un temporale che rende più bello e armo-
nioso lo spettacolo dei monumenti e dei parchi della capita-
le, ammirato dalla sommità dei suoi colli.   

L’Autrice accenna anche ai venti di guerra, è decisa-
mente a favore della pace, contro l’odio, la violenza, la soffe-
renza, la morte. Per porre fine alle ombre dolorose che mi-
nacciano gravemente la terra, invoca l’aiuto della Santa Ver-
gine, nostra madre celeste, affinché ci protegga da ogni male. 

La silloge è interamente percorsa da un anelito alla fe-
licità. Infatti il suo è un messaggio di amore e di speranza 
nel futuro, corroborato, dalla dolcezza dei ricordi, dalle ar-
moniose manifestazioni della Natura e dalla fede. 

Marcella Laudicina 
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Grazia Annicchiarico, Orme di donna, liriche, 
haiku, racconti brevi (Il Convivio Editore, Marzo 
2022, pp. 93, euro 11,50) 
 

Grazia Annicchiarico, 
pittrice e poetessa, ha fre-
quentato l’Istituto d’Arte 
Applicata. I suoi versi e 
dipinti ispirano spesso il 
Maestro compositore An-
tonio Greco. Esempio di 
questa magica alchimia è la 
sua prima silloge poetica I 
toni caldi del cuore (set-
tembre 2018). Seguono le 
sillogi Goccia su goccia... 
il vivere (novembre 2019) e 
Passi ...nell’io (settembre 
2020), entrambe pubblicate 
dal Convivio editore. La 
Nostra frequenta salotti let-

terari di prestigio e ha partecipato a concorsi nazionali e interna-
zionali di poesia e pittura ottenendo riconoscimenti di valore. Le 
sue liriche sono presenti in Antologie nazionali ed estere. 

Quest’ultima silloge, Orme di donna, composta nel pe-
riodo della pandemia, è suddivisa in tre sezioni: Liriche, 
Haiku, Racconti brevi. L’intera raccolta è dedicata alla don-
na, al suo coraggio, alla sua bellezza interiore, “al suo animo 
nobile che ha sete di libertà e fame di rispetto” (pag. 17). 
Nella prima sezione, la Nostra tratta problematiche sociali 
legate all’universo femminile. Ella condivide l’affermazione 
della grande A. Merini, secondo la quale la donna deve ac-
cettarsi per quella che è, non deve cambiare per piacere agli 
altri, poiché chi la amerà davvero, saprà accettarla intera-
mente (pag. 15). L’Autrice, prende consapevolezza del valo-
re della “bellezza interiore che non svanisce” (Bella... nel 
rumore della vita, pag. 21). Invita le donne a liberarsi dai 
loro aguzzini e a spiegare “le ali della libertà” (Spiega le ali 
della libertà, pag. 22) per realizzare i propri sogni. Ella è 
contro la violenza fisica e psicologica operata dagli uomini 
sulle donne. È, quindi, contro lo stupro che “ruba i sogni più 
belli” (Amore rubato, pag. 24) e il destino delle spose-
bambine, private della dignità e della loro fanciullezza. Ri-
volgendosi ad una donna siriana, la invita a coltivare la spe-
ranza in un cambiamento, a reagire al suo destino di schiava 
(Tu sei vita, pag. 25). La Nostra fa un bilancio della propria 
vita, allietata dalla maternità, costellata di errori, di speranze 
e di sogni (Una finestra alla vita, pag. 29) e che trae senso 
nella fede in un Dio “che adorna il creato di infinita bellez-
za” (Una carezza sul cuore, pag. 28). 

Profonde le considerazioni della Nostra sull’amore 
che, per lei, è forza vitale, sentimento totalizzante che 
coinvolge l’intero individuo e di cui non si può fare a me-
no. È un sentimento tenero e struggente che ci lega stretta-
mente alla natura e penetra nella nostra più intima fibra.  

La seconda sezione è costituita da dieci Haiku, brevi 
componimenti di tre versi (5-7-5), tipici della poesia giap-
ponese. Essi hanno come tema dominante alcuni aspetti 
della natura, di cui mettono in rilievo in modo essenziale 
l’importanza e la complessità che si cela dietro l’apparente 
semplicità, come la schiusa di un uovo, lo sbocciare di un 
germoglio, il mare, l’alba, l’ulivo, l’arcobaleno... I versi 

sono impreziositi da disegni armonici della stessa Autrice. 
Nella terza sezione sono presenti quindici racconti 

brevi. Sono storie di coraggio e di desiderio di libertà, amo-
re, rispetto. La lotta contro il Covid di Teresa e di Laura, il 
coraggio di Piero che accudisce la figlia, dopo la morte del-
la moglie, e la forza d’animo di Rosa. Nel racconto “Orme 
di donna”, che dà il titolo all’intera opera, la protagonista 
Rosa rappresenta il coraggio di essere donna, lei per assicu-
rare il necessario alla sua famiglia si alza alle cinque del 
mattino per andare a lavorare nei campi e, tornata esausta 
dal lavoro, prepara da mangiare e aiuta i bambini nei com-
piti. Lei “affonda le sue orme in una vita non scelta” e, 
malgrado tutto, “trova la forza per... andare avanti” (Orme 
di donna, pag. 73). Sono presenti tra i racconti anche rifles-
sioni sulla luna e il cielo stellato, sul rapporto tra corpo e 
anima, mente e cuore e anche riflessioni sulla poesia.  

L’intera opera ci fornisce, nel suo complesso, un mes-
saggio fortemente umano, etico e civile, L’Autrice, con 
linguaggio semplice e colloquiale, invita ad avere coscien-
za del proprio valore, della propria bellezza interiore, della 
propria dignità di esseri umani, del proprio diritto alla liber-
tà di scelta e di studio. Il messaggio è rivolto in particolare 
alle donne che, purtroppo, a tutt’oggi, specialmente in al-
cune zone del globo, non possono ancora spiegare “le ali 
della libertà”, perché oggetto di pregiudizi, prevaricazioni e 
discriminazioni. Il messaggio dell’Autrice è anche un mes-
saggio di speranza per un mondo migliore, in cui ognuno 
rispetti la natura, se stesso e il prossimo e riesca ad amare 
di vero Amore, che è afflato che coinvolge contempora-
neamente cuore, mente e sensi. 

Marcella Laudicina  
 

Carlo Bramanti, Io sono Goldrake, Lupi edito-
re, 2022  
 

La pandemia è nella fase 
iniziale, i tg snocciolano i dati 
dei contagi con un certo com-
piacimento, ma Jimmy, a dif-
ferenza di sua madre, non se 
ne preoccupa più di tanto. 
Jimmy è un ragazzino intro-
verso cresciuto nel mito di 
Goldrake, passione tramanda-
ta di padre in figlio. Oramai 
sa a memoria tutte le battute 
pronunciate dal suo eroe, Ac-
tarus, nei vari episodi. Ama 
così tanto questo cartone, da 
provare a costruirsi da solo 

le armi più potenti del robot di Go Nagai, come l’alabarda 
spaziale e il magno perforante. Gli basta poco, una molla di 
una vecchia TV trovata vicino a un cassonetto dell’immon-
dizia, due ceppi di legno di mandorlo e un po’ di vernice ri-
mediata in garage per volare con la fantasia. Quello che non 
sa è che queste armi dovrà davvero usarle per sconfiggere 
non solo il mostro di turno partorito da una società ingiusta, 
ma anche i dolorosi fantasmi che albergano in un angolo del-
la sua anima sospesa tra luce e oscurità. Non può continuare 
a rifiutare la realtà, il dolore. Una spada di Damocle pende 
sulla sua testa, ma forse può ancora riavere le redini della sua 
vita grazie a un aiuto inaspettato... 
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Maria Di Tursi, Diarium artis. La musa senza 
veli, narrativa (Il Convivio Editore, aprile 2022, 
pp. 112, € 13,50) 
 

Realtà o fantasia? Gio-
co o serio lavoro? Leggenda 
o cronaca? Amore o sesso? 
L’una non esclude l’altra. È 
un viaggio onirico e storico 
al tempo stesso, dove il mito, 
la classicità, l’arte e i segni 
ineludibili dell’avanzamento 
della civiltà sono protagoni-
sti. Un itinerario narrativo 
incardinato sulla progressio-
ne della conoscenza, che sia 
Dante Alighieri che rimane 
estasiato della bellezza e 
concepisce la Commedia o 

che si tratti di Botticelli e la realizzazione della “Primavera”, 
quel che conta è l’espressione più alta del genio umano, 
l’inno alle opere straordinarie, ma al contempo unicamente 
umane, che caratterizzano lo spirito aulico e immaginifico 
dei grandi della storia. Questo è il nucleo del romanzo di 
Maria Di Tursi, “Diarium artis. La musa senza veli”, Il 
Convivio Editore, un racconto sull’apoteosi dell’arte e del 
sapere, una serie di vicende, tra mito e realtà, che pongono 
l’accento sulle imprese culturali e sui vari modi di estrinseca-
re i prodotti dell’intelletto e dell’animo. Accezioni chiave per 
comprendere il procedere incontrastato e inarrestabile del-
l’estetica, sono: stregato, ammaliato, il divinatore, l’enigmi-
sta, funzionali a descrivere una sorta di incantesimo che pla-
sma le menti e fa concepire meraviglie. Gli uomini in que-
sta visione trasognata sono strumenti e artefici, e i luoghi, 
come Parigi, Firenze, l’Inghilterra di Shakespeare, sono 
fonti d’ispirazione e scenari condizionanti la creazione.  

Si ripercorrono secoli di progresso, di acquisizione di 
nuovi modi di vivere e godere del bello, di lasciarsi cullare 
dalle parole, talvolta persino lasciarsi salvare. Le opere, un po’ 
come nei “Sepolcri” di Foscolo, sopravvivono all’autore e se-
gnano la profonda umanità superandola, quasi a lambire la di-
vinità. Nel romanzo della Di Tursi è la musa senza veli, che 
attraversa i secoli e si perpetua nelle opere, una verità che 
scandalizza e conforta, un ossimoro imperituro, una rivoluzio-
ne che stabilizza e consente l’avanzamento della civiltà.  

Gli esiti più alti del genio umano, ma anche i suoi trava-
gli, il senso di mancanza, di imperfezione che viene colmato, 
con l’anelito all’infinito, tramite la composizione artistica, so-
no i protagonisti, e naturalmente la musa, una musa non sem-
pre generosa, ma parca, e incline a lasciare liberi, talvolta a 
titillare e abbandonare, come strategia per trarre fuori il me-
glio, la creazione intrisa di sofferenza e umanità: «L’incorrut-
tibilità della materia era l’unica salvezza che potevo offrirgli. 
Perfetta. Senza fine. E senza parole. Come un marmo che vive 
senza anima. Come un’anima senza corpo mortale». Eppure, 
le parole sono la sostanza delle opere letterarie, sono le defini-
zioni che danno corpo alle cose come i nomi: «Come sarebbe 
sufficiente pronunciare la parola rosa per sentirne la fragran-
za». La musa attraversa i secoli seduce le menti e i cuori ac-
compagnata molte volte da Pan come un corrispettivo del Ca-
ronte dantesco, una figura che ritorna, fa da spalla (adombrato 
dalla sua solennità) a questa forza generatrice che assume va-
rie forme e si perpetua, distribuendo musica, opere scultoree, 

dipinti e liriche e quanto di più bello e sublime può produrre 
l’ingegno umano.  

Come una sinfonia di Mozart, un’epifania dello spirito 
che travalica l’umana comprensione il percorso della cultura, 
l’elevazione incorporea incanta da generazioni in generazioni 
e da secoli nei secoli, la missione di questa musa è eterna e 
proficua, rende migliori gli uomini con il suo afflato. In questo 
lavoro la Di Tursi racconta le vite straordinarie ma anche le 
miserie degli uomini, i loro poteri e i loro limiti, come contral-
tare alla magnificenza e allo spirito di abnegazione di alcuni 
per regalare l’estasi artistica. Un canto si solleva quasi in sor-
dina alla conoscenza, all’arte, all’amore persino, ai mille modi 
di essere uomini e di palesare i propri sentimenti. Questo im-
portante lavoro della Di Tursi pone un faro sulla conoscenza, 
sulla quintessenza dell’umanità. Con tono ieratico, in un’atmo-
sfera mitologica, la verità si disvela, ha le sembianze di un’av-
venente donna, di una raffigurazione caravaggesca o di un 
verso leopardiano, tuttavia lascia il segno, il segno di una sto-
ria meravigliosa e vera, quella documentabile dell’evoluzione 
nel sapere dell’uomo.  

Lucia Paternò  
 

Alfredo Alessio Conti, Sulla soglia dell’infinito, 
poesie, (Biblioteca dei Leoni, 2021, pp. 96, € 12,00) 
 

Nella raccolta poetica 
“Sulla soglia dell’infinito” vi è 
una forte manifestazione degli 
stati d’animo espressi attraver-
so immagini simboliche. Nei 
versi c’è l’esternazione di un 
mondo interiore che si interro-
ga sulla vita ed in modo parti-
colare sugli aspetti che lascia-
no delle tracce indelebili. Il 
pensiero cristiano del Poeta è 
ben percepibile, soprattutto 
quando si rivolge con fede a 
Dio. È la fede nel senso più 
ampio del significato, guida 

dell’uomo, porta attraverso la quale passano tutte le virtù, 
perché «La fede è la conoscenza del significato della vita 
umana” (citando Lev Tolstoi). Quindi necessità che è allo 
stesso tempo speranza e luce.  

La silloge di Alfredo Alessio Conti, difatti, è composta 
da versi ricchi di pensiero e di profonda interiorità, come 
quando si sofferma sul destino, un enigma non solo umano, 
così mentre osserva una foglia che “come barca sul fiume / 
lenta se ne va” si chiede “quale sarà / il suo destino / e il 
mio”. In questi due versi si riscontra non solo l’accettazione 
del divenire del tempo che accompagna l’uomo lungo le sta-
gioni della vita, ma l’esplicazione che tutti gli esseri viventi 
sono accomunati dallo stesso dubbio. Ma per l’uomo che 
crede, il dubbio viene superato dallo spirito cristiano. Tutta 
l’opera è permeata, infatti, da un sentire religioso con agget-
tivazioni che ne rivelano la necessità di avere delle ancore 
per poter oltrepassare “l’infinito”. Con questa particolarità la 
poesia di Alfredo Alessio Conti assume una dimensione 
atemporale, ambasciatrice di un cammino che, seppur giunto 
“all’ultimo tratto”, ovvero “sulla soglia dell’infinito”, spinge 
ad attendere un nuovo viaggio.  

Enza Conti 
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Antonino Causi, Sincronia tra cuore e mente, poe-
sie (Il Convivio Ed., aprile 2022, pp. 72 € 11,50) 
 

Se tutti i poeti hanno 
una spiccata sensibilità in 
Antonino Causi questa 
inclinazione è molto ma-
nifesta. Lo si deduce dai 
temi delle sue liriche in 
quest’ultima silloge, in 
cui il suo sguardo acuto e 
preoccupato si rivolge alle 
questioni ambientali, alle 
mai irrisolte situazioni 
degli spostamenti attra-
verso il Mediterraneo, ed 
all’altro, al suo tempo per 
un presente degno e un 
futuro possibile, solo uno 

spazio minimo si ritaglia per narrare elegiacamente le sue 
emozioni rispetto ai ricordi personali. Quel senso di solida-
rietà, di apertura all’altro la si scorge finanche nei suoi ver-
si d’amore, di un sentimento universale e non solo partico-
lare. “Sincronia tra cuore e mente” è uno scrigno prezioso 
di encomiabili sentimenti e di slanci vitali nel tentativo di 
riequilibrare circostanze sbilanciate e dubbie. 

La silloge si presenta suddivisa in due distinte sezioni, 
ma questa cesura è più funzionale che reale, perché i temi 
di natura sociale e sentimentale sono presenti in entrambe 
le sezioni. Potremmo, tutt’al più, ritenere che l’autore abbia 
raggruppato le liriche nel capitolo “Cuore” prevalentemen-
te quelle in cui l’elemento mnestico, affettivo e amoroso è 
più evidenziato, mentre quelle con maggiore propensione 
etico-sociale nel capitolo “Mente”. In quest’ultimo capitolo 
o sezione, si trovano le liriche di carattere cronachistico e 
attuale, nelle quali si assiste ad un progressivo emergere di 
una tempra, sempre nello stile elegiaco, più audace e de-
terminata di chi non teme di denunciare verità scomode.  

Intrisa di delicatezza e romanticismo è la lirica “L’ul-
tima notte”: “…Insieme faremo disegni d’amore / vagabon-
dando con la fantasia / unendo i battiti del cuore / prima che 
possano bruciare le ferite dell’amore”. Ancora il sentimento 
amoroso è protagonista della poesia “Due”, (che ricorda per 
analogia al tema, la lirica di Erri De Luca “Quando saremo 
due”), dove questa cifra racchiude l’essenza dell’amore, 
un’esperienza che rende possibili tutte le operazioni purché 
conducano al medesimo risultato: quello di perdersi l’uno 
nell’altro. Di un’altra forma di amore si tratta, ma è pur sem-
pre amore, quella per la terra, per la preservazione del luogo 
che ci ospita e dal quale ricaviamo sostentamento, utilizza 
l’anafora per sottolineare un’esortazione a preservare un eco-
sistema, così in “Terra”: “... Terra come donna amata / tradi-
ta e ripudiata / da un uomo indegno / calpestata e umiliata”. 

Dalla terra al mare, un mare che subisce le conse-
guenze delle improvvide azioni dell’uomo. Una denuncia 
reboante contro l’inquinamento e l’arricchimento bieco di 
pochi a scapito della salute e del futuro di tutti, così la voce 
del mare si solleva sulle devastazioni umane: “Un mare che 
piange / con le sue goccioline / lo scempio dell’uomo / il 
suo diventare immondizia / incupirsi nel suo orrore am-
bientale / dove è prevalso l’interesse”. Teatro di tragedie 
immani è il mare, come nel caso del Mediterraneo rotta di 

salvezza per molti in fuga da guerre e carestie, ma che può 
trasformarsi nella loro ultima e fatale destinazione, così in 
“Speranza al mare”: “Attraverso il mare / con l’incertezza 
di una meta / affiderò la mia vita / e chiuderò gli occhi / che 
tanto orrore / hanno visto e tante gocce / di dolore hanno 
pianto”.  

L’importanza della memoria si evidenzia nella lirica 
“Queste vecchie scarpe”, le scarpe del padre raccontano del 
duro lavoro per sostenere la famiglia. Una lirica d’impegno 
etico si fa strada in quest’intenso lavoro imperniato sugli 
affetti, ma anche e soprattutto sui sentimenti di giustizia 
sociale, così dei versi vengono dedicati a Patrick Zaki defi-
nito un prigioniero di coscienza, alla richiesta di giustizia 
per Giulio Regeni barbaramente ucciso, una poesia per At-
tilio Manca la cui morte è ancora tutta da spiegare.  

Il non rimanere indifferente ai tanti disequilibri della 
vita ha portato Causi a non accettare una tragedia come 
quella del crollo del ponte Morandi a Genova, dove l’in-
curia di alcuni ha determinato la morte di molti, insomma 
l’urgenza di risposte esaustive viene ampiamente espressa 
nei suoi versi. Sono, tuttavia, gli interrogativi esistenziali a 
chiudere la silloge, quello smarrimento umano di fronte ad 
eventi che non possono essere controllati, come la morte im-
provvisa di un amico, nel caso di “Terra amara”. Nei versi 
c’è amarezza per il vuoto lasciato, ma non è resa, ma la ne-
cessità di accettazione inesorabile del limite della vita.  

Lucia Paternò  
 
Aldo Marzi, Totò, Collodi e Pasolini…, saggio 
(Il Convivio Editore, 2022, pp. 59, euro 11,00) 

 
Il romano Aldo Marzi, 

professore di lettere, poeta e 
scrittore, è uomo dai molte-
plici interessi culturali, co-
me disegno, letteratura, psi-
cologia e saggistica, egli 
ama spaziare tra numerosi 
generi e temi, dalla narrati-
va agli articoli letterari, pas-
sando anche attraverso luo-
ghi e personaggi diversi, 
cercando, e spesso ritrovan-
do, un ‘fil rouge’, un lega-
me tra storia, arte, letteratu-
ra e psicologia. 

Autore, fra l’altro, di 
molti saggi e articoli su Totò, sembra sia diventato nel 
tempo un vero specialista in materia: attraverso interviste 
radiofoniche, articoli e pubblicazioni monografiche specifi-
che, come “Totò a scuola” (1998), “Totò, Pulcinella e il 
professore” (2005), “Ciao Totò” (2007), “Totò maschera 
barocca e futurista” (2019), ed altri ancora, è diventato nel 
tempo un esperto sulla figura del principe De Curtis.  

Un altro polo d’attrazione è costituito dalla figura di 
Pinocchio, alla cui analisi ha dedicato molti dei suoi scritti. 

In questo ultimo lavoro si cimenta con ben tre perso-
naggi, all’apparenza diversi e lontani fra di loro, come pe-
raltro aveva preannunciato nel corso di un’intervista del 
2021 sul quotidiano online Occhio All’Artista Magazine: 
“Su questo rapporto tra Pasolini, Totò e Pinocchio ho scrit-
to molto in questi mesi e sarà una tematica, con altre, pre-
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sente nel mio prossimo libro ricco di miei ricordi romani. 
Totò sarà a Roma dal 1922 lavorando in tanti teatri della 
Capitale e girando a Cinecittà i suoi famosissimi film am-
bientati in vari Rioni romani dal magnifico “Guardie e la-
dri” con Aldo Fabrizi e anche “La banda degli onesti” con 
Peppino De Filippo o “I racconti Romani” tratto dall’opera 
di Moravia come pure “Risate di gioia” con la Magnani. 
Per non parlare di “Uccellacci e uccellini” che si svolge 
con il Corvo filosofo ed ideologo marxista che tanto ricor-
da il Grillo parlante di Pinocchio lungo le periferie romane 
degli anni ‘60. 

Questo è il mio progetto letterario per il futuro dove 
cerco di fare storia della Roma degli anni ‘50 nel dopoguer-
ra, la stessa del film Cerca casa con Totò… e di Alberto 
Sordi con “Un giorno in pretura” che fa il bagno come il 
Riccetto di Pasolini nella marana a Pietralata in chiave co-
mica e romanissima”. 

Nella prefazione al saggio, “che è in realtà un insieme 
di saggi brevi, alcuni già pubblicati su riviste letterarie” se-
paratamente, altri inediti (e ciò spiega la presenza di alcuni 
ritorni e ripetizioni nel testo) l’autore anticipa i legami, i 
rimandi, i collegamenti e le affinità tra i 3 personaggi: tra i 
tratti comuni, le origini oscure, la fanciullezza trascorsa 
nelle borgate, l’ascendenza popolare, i burattini, il senso e 
il valore dell’infanzia recuperata, e molto altro ancora, co-
me potrà constatare chi si inoltrerà nella lettura.  

Leggiamo: “Un filo rosso unisce Totò a Collodi in un 
mix di miseria e nobiltà, in quanto portò Pinocchio nel suo 
teatro e poi nel cinema in “Totò a colori” del ‘52, dove il 
suo marionettismo raggiunse l’apice, che Pasolini ebbe ben 
chiaro per il suo episodio cinematografico dal titolo “Che 
cosa sono le nuvole?”. Tutto ci riporta nascostamente 
all’archetipo del bambino di cui scrisse Jung: lo stesso che 
in vari modi ha ispirato l’opera di Totò con la sua gestualità 
e i suoi discorsi arruffati e le sue disavventure, come Col-
lodi e Pasolini, che visse per lungo tempo nel suo sogno 
pascoliano ed edipico di figlio.” 

Sorprende la capacità di Marzi, profondo conoscitore 
e scopritore di questi artisti, nell’individuare tra loro (e an-
che verso altri, come Pascoli e Calvino), tanti nessi, ri-
chiami e analogie, a 360 gradi, in un’opera che riveste pure 
un aspetto commemorativo, vedendo la luce proprio nel 
centenario dalla nascita di Pier Paolo Pasolini.  

Maristella Dilettoso 
 
Marina Catalano-Mc Vey, Oltre le palme i pen-
sieri del mare, romanzo, (Edizioni “Youcan-
Print”, pp. 300, euro 22,00) 
 

Valerio e Alessia è quella che si può definire una 
normalissima coppia, tutto sommato anche felice, soltanto 
adombrata dalla mancanza di figli, che sinceramente 
avrebbero voluto avere, ma non sono venuti. Lui ingegnere 
informatico, lei titolare di un avviato ristorante. Gli affari 
vanno bene, tanto che decidono di comprare anche un ap-
partamento, uso vacanze, nella Repubblica Dominicana. 
Ma qualcosa all’improvviso viene ad incrinare la loro 
unione: lui, causa la crisi che a partire dagli anni 2010 in 
poi si abbatte in Italia e nel mondo, perde il lavoro per ri-
duzione di personale nella ditta dove lavorava. E, purtrop-
po, a 47 anni non è facile un ricollocamento nel mondo del 
lavoro; lui si vergogna di riferire la cosa alla moglie, e pro-

va in tutti i modi di trovare effettivamente un’altra occupa-
zione, ma invano. Intanto il suo stato d’animo si riflette an-
che nel normale rapporto di coppia: è taciturno, talora an-
che un po’ irascibile, sembra insofferente perfino davanti 
alle insistenze della moglie che vuole capire cosa gli sta 
succedendo. Dopo sei mesi, con il fallimento della ricerca 
di un nuovo lavoro, lui si arrende e riferisce tutto alla mo-
glie: la quale non gradisce affatto la circostanza di averla 
tenuta all’oscuro della sua situazione per così tanto tempo. 
Era giusto che si confidasse, che avesse avuto fiducia in lei 
e insieme avrebbero affrontato il problema e, magari, trova-
ta anche una soluzione. 

Purtroppo ad aggravare la situazione affettiva ed eco-
nomica subentra anche la vicenda della casa di vacanze 
nell’isola caraibica: la ditta costruttrice dello stabile (com-
posto di vari appartamenti e tutti venduti) non ha stipulato 
tempestivamente l’atto notarile in favore dei vari acquiren-
ti; è oberata da debiti, sicché la banca sequestra tutto, ov-
viamente anche gli appartamenti. Lui, anche in questo caso, 
decide autonomamente, ovvero senza dire nulla alla mo-
glie, di trasferirsi nella Repubblica Dominicana, con la scu-
sa di seguire da vicino le vicende legali dell’appartamento, 
ma in realtà per provare a ricostruire la sua vita là in 
quell’isola, magari con l’attività hobbistica che da sempre 
lo ha occupato ed intrigato: la fotografia. Pur a fatica in 
parte ci riesce. Ma intanto il suo matrimonio è a rotoli: la 
moglie continua a non perdonarlo, sicché per un anno ri-
mangono separati: lei sulle rive del lago di Como, dove ge-
stisce il ristorante; lui nell’isola caraibica. Però, pure a di-
spetto dell’orgoglio (soprattutto di lei), loro si amano anco-
ra. E lei alla fine raccoglie il suo invito di riprovare a rian-
nodare il filo del loro sentimento, e lo raggiunge colà. 
Sembra che le cose si appianino; ma le vicende dell’appar-
tamento sono sempre critiche, con le banche che ad inter-
valli di tempo avanzano istanze di sequestro. A ciò si ag-
giunge anche la comparsa di qualche procace bellezza ca-
raibica, con i suoi vestiti attillati, le minigonne vertiginose 
che mettono in risalto le cosce tornite, ambrate e terribil-
mente sensuali... 

Ecco, nel resoconto della trama noi ci fermiamo qui; 
deleghiamo al lettore il compito di scoprire il finale: che, 
possiamo solo anticipare, è di sicuro interessante. Nostro 
compito, a questo punto, è illustrare il libro dal lato pura-
mente critico. E diciamo subito che è un romanzo, oltre che 
corposo e con uno sviluppo di vicende sempre incalzante, 
molto avvincente, con una narrazione fluida, di facile ac-
quisizione mnemonica, sì da conferire alla lettura una spe-
ditezza tale da far ultimare la lettura in pochissimo tempo, 
nonostante la sua corposità di cui si diceva dianzi. Ritenia-
mo superfluo aggiungere che la lettura fornisce anche una 
straordinaria gradevolezza. E qui rimarchiamo l’effettiva 
“qualità” del libro e, di conseguenza, dell’autrice: grande 
padronanza discorsiva e dialogica, senza le ossessive e 
puntigliose ricercatezze stilistiche - non di rado caratteristi-
ca dei nuovi narratori - che, lungi dal facilitare la lettura, la 
rende ostica - e pesante. È appunto questa la indubbia “qua-
lità” del libro, che siamo sicuri è anche condivisione dei 
tanti lettori. Di certo il tempo speso per la lettura di 
quest’opera è proficuo, non solo per gradevolezza, ma an-
che e soprattutto per compiacimento di indubbia Arte lette-
raria.  

Giovanni Di Girolamo 
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Angelo Abbate, Il tempo dei narcisi sui capelli, 
poesie (Ed Thule, 2021, pp. 84, euro 10,00)  
 

  La poesia di Ange-
lo Abbate è una poesia pie-
na di luce e in quest’ultima 
silloge la luce è parola ri-
corrente, è una luce intensa, 
che non è semplicemente 
luce del giorno o delle ore, 
ma è una luce spirituale che 
permea questa raccolta poe-
tica, fatta di momenti di 
contemplazione, di rifles-
sione, d’incanto e di solitu-
dine, di ombre e di epifani-
che attese. Non c’è metafo-
ra più potente della luce per 
dare voce ad emozioni e 

sensazioni ed Angelo dimostra si saperla plasmare con abili-
tà per raccontarci “la luce di un pallido sole / che langue tra 
nubi dense ed ostinate”, “la luce che irradia il volto di una 
donna,” o “luce di un faro assonnato”. Si dice che la poesia 
sappia parlare a tutti e questo il Nostro lo fa regalandoci fasci 
di luce che danno spazio a visioni interne, dove il tempo 
germoglia e si annoda al cuore e alla mente, rievocando sta-
gioni, portandosi dietro suggestioni e pensieri. Nella silloge 
c’è un mondo ricco di affetti, c’è una quotidianità riscoperta e 
rivalutata nei suoi aspetti più belli che, con delicati accenti di 
tenerezza, descrivono la nascita della figlia: “Un’onda del ma-
re si levò alta / a colmare i vuoti del cuore / e schiarire le om-
bre della notte. / Tenero, come fiore ti colsi / dal grembo at-
tempato della terra”. Ogni sforzo del poeta è teso al recupero e 
al superamento di un passato doloroso, ad opporre attrito ad un 
tempo impietoso che si porta via tutto: gli affetti più cari, la 
vecchia casa dove visse fanciullo, lasciando che “nelle stanze 
sprangate e vuote / solo aghi di luce filtrino / mentre la notte 
infittisce la tenebra / nel ventre muto del silenzio”. 

Quanta inquietudine traspare nella poesia di Angelo, 
quante figure, quanti affetti s’intrecciano alle miserie, ai 
destini di morte che incombono sulla nostra vita: “Solo 
ombre trapassano / le pieghe del cuore / il sole si ferma su-
gli usci delle case”. La silloge è ricca di luci sparse, sugge-
stioni, pensieri e cerca soluzioni a patemi ed infelicità ed è 
allora che la poesia si fa sentimento, si piega allo sconforto 
e la parola si fa ala all’umana finitudine. “Prima di impara-
re a scrivere, ammoniva Alda Merini, guardati nell’acqua 
del sentimento”. Sembra proprio che Angelo Abbate abbia 
fatto sua questa esortazione, perché proprio nel sentimento 
che si snoda il suo percorso poetico, che in maniera limpida 
ed efficace ci conduce a riflettere su molteplici tematiche: 
gli esodi dei migranti, che sfuggono dalla precarietà della 
loro terra per imbattersi nell’ignoto; la violenza sulle don-
ne, la guerra che con la sua falce mortale rade al suolo Id-
lib, una città sventrata “dove serpeggia paura ed angoscia.” 
e “le bombe bruciano la terra”. E la parola cerca di arginare 
lo sconforto di noi uomini del XXI secolo, che convinti 
come eravamo di essere onnipotenti, di poter gestire e con-
trollare tutto, ci troviamo spiazzati di fronte ad un minusco-
lo, terribile, virus che i progressi della scienza non hanno 
saputo debellare e che ha mandato in tilt tutto il nostro 
mondo, un virus che: “serpeggia alacremente tra la folla / 
invisibile, subdolo, pronto a fiondarsi in noi / per accendere 

la scintilla scatenante / la tormenta di fuoco / che brucia il 
fiato”, costringendoci a guardare in faccia e a morire da so-
li, senza il conforto di una carezza. “E il tormento è lo scot-
to, che scrive Maria Luisa Spaziani, che bisogna pagare 
perché sia possibile la poesia, perché dalle buie profondità 
nascano quei miracoli della bellezza che non hanno scopo, 
ma puntano a ciò che ci fa essenziali.” Ed è così che la luce 
della poesia prende il sopravvento e fa sì che la ricerca poe-
tica giunga ad esiti di alta densità: “da lontano il carminio 
delle primule / stilla sangue che buca la neve / e prelude 
luce di primavera / nell’attesa che fiori di erica e di cisto / 
punteggino la terra con i colori della speranza” e basta un 
piccolo, piccolissimo raggio, perché lo spettro proietti 
ovunque i colori pieni della vita ed apra un varco ad anime/ 
smarrite, verso sorgenti d’infinita luce.”  

Teresa Riccobono 
 
Loredana Simonetti, Il bambino imperfetto, da 
Collodi a Rodari, insieme a Pinocchio, saggio (Il 
Convivio Editore, luglio 2022, pp. 53, € 8,00) 
 

Che l’autrice sia “nata 
su un foglio a quadretti” è 
una grande verità. Il saggio 
discusso in poche pagine è 
una chiave che ci apre più 
porte: sulla storia sociale 
dell’Italia e dell’Europa, sui 
ruoli svolti dalla pedagogia, 
sul ruolo della scuola e della 
funzione delle didattiche 
attuate nel corso della storia, 
sulle filosofie e sulle perce-
zioni dell’Essere, sulle vie 
della fede alla ricerca di svi-
luppare consapevolezza sul 

quesito “che cos’è l’uomo?”. Ad avere fra le mani questo 
libro leggero, dalla copertina accattivante, si rischia di co-
struirsi l’impressione di aver trovato il modo di come occu-
pare il tempo di un breve viaggio in treno o di uno stralcio di 
pomeriggio sotto l’ombrellone. Niente di leggero se non la 
finezza razionale di un umanesimo non solo riscoperto fra i 
messaggi educativi degli intellettuali ai quali fa riferimento 
l’autrice, quanto piuttosto dall’analisi costante di cosa si fa e 
come lo si fa e chi e quando lo si fa per le donne e gli uomini 
bambini. Difatti l’autrice si dedica ad affrontare letture ad 
alta voce a bambini da 0 a 6 anni. Coinvolge su questo deli-
cato e ineludibile cammino pedagogico i genitori e gli adulti 
che in genere si prendono cura dei bambini. Ci si pone un 
interrogativo: perché l’autrice ha scelto questa fascia d’età 
per leggere storie? La risposta scaturisce immediatamente 
con spontaneità: è l’età in cui i bambini iniziano a fantastica-
re com’è fatto il mondo, sognano come lo vorrebbero, si 
scoprono individui ed esseri pensanti, desiderano condivide-
re e avvertirsi riconosciuti e coinvolti. Eppure il sistema sco-
lastico italiano considera obbligatoria la scuola e l’istruzione 
a partire dall’età di 6 anni. Un’organizzazione simile si veri-
fica in tutta l’Europa, solo il Lussemburgo fa iniziare 
l’obbligo scolastico a 4 anni. L’interrogativo continua ad ar-
ticolarsi, se Collodi nelle avventure di Pinocchio esaminate 
dall’autrice traccia un’educazione dell’infanzia secondo i 
criteri della borghesia in quanto classe sociale dominante nel 
periodo storico della nascita delle avventure di Pinocchio, se 
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un secolo dopo Collodi Gianni Rodari reinterpreta Pinocchio 
per restituire al burattino/bambino la sua preziosa e irrinun-
ciabile imperfezione, unica caratteristica buona e sana per 
permettere ai bambini che ascoltano la storia di Pinocchio di 
prefigurarsi ciascuno la propria metamorfosi, in maniera del 
tutto indipendente dai conformismi di questa o quella classe 
sociale. Dunque se con Rodari si giunge ad acquisire la per-
cezione di una società di individui liberi ed eguali per co-
struirsi il proprio cammino e di fruire e contribuire delle e 
nelle vicende del mondo non si può evitare di riflettere su 
quali possano essere le motivazioni di escludere il segmento 
della scuola dell’infanzia dal sistema scolastico obbligatorio.  

L’impegno condotto dall’autrice, e ben documentato 
nella nota biografica inclusa nel volumetto, è un’azione so-
ciale che ci induce a riflettere su quanta inconsapevolezza ab-
bonda sulla questione di garantire a tutti i bambini pari dignità. 
In effetti siamo lontani anni luce dal garantire ai capaci e meri-
tevoli il diritto allo studio. Il percorso storico-pedagogico ben 
delineato nel libro e l’azione pratica svolta dall’autrice con i 
bambini ci illumina la mente e ci fa riflettere se l’obiettivo del 
sistema istruzione volto a garantire l’uguaglianza formativa ha 
chiaro se tutti i genitori o gli adulti che ne fanno le voci hanno 
i mezzi per permettere ai bambini di sognare, fantasticare, 
progettare, comporre, scomporre, accrescere, modellare la 
metamorfosi della propria individualità. È forse giunto il 
momento che lo Stato si prenda cura degli asili nido per ga-
rantire a tutti i bambini una crescita globale e democratica? È 
una domanda che il lettore si pone dopo la lettura 
dell’importante saggio, perché al centro dello studio della 
Simonetti c’è l’importanza del “sapere”. 

Pasqualina Cammarano 
 
Ornella Mallo, Scriverti, Ed. Kemonia, 2022, 
pp. 152, € 14,90 
 

L’opera prima di Ornella Mallo, Scriverti, mostra una 
poesia già matura ma allo stesso tempo aperta alla ricerca 
stilistica e alla sperimentazione di forme e registri diversi. 
Troviamo poesie lunghe e descrittive che raccontano storie, 
accanto ad altre brevi e intense, versi liberi e altri costretti 
nelle ferree regole dell’haiku e del tanka o del tautogramma. 
La scelta dell’esergo, cinque versi bellissimi di Emily Dic-
kinson, approfondisce l’informazione che ci dà il titolo: scri-
vere per l’autrice è importante e ha uno scopo, è ricerca di 
senso. Sicuramente le liriche della Mallo sono musicali e 
presuppongono scelte sorvegliate sul piano del significante, 
mai disgiunto però dalla ricerca del significato che guida ed 
è risposta ad un’esigenza comunicativa che emerge forte e 
chiara dai versi. Esigenza che spesso nemmeno l’amore sa 
soddisfare come pare dichiarare l’immagine di copertina do-
ve il bacio degli amanti di Magritte pare ostacolato dalla ma-
schera, da quel panno bianco che è un sudario e nasconde i 
lineamenti, le vere identità.  

Per tutti coloro che scrivono è importante il destinata-
rio, per la Dickinson è quel Tu che rende “dolce” lo scrivere, 
per la Mallo, come dice lei stessa, è quel “Tu che abita la mia 
anima”. Un’alterità che nell’assenza vive nell’anima e ri-
compare grazie al pensiero e al ricordo, o una parte di se 
stessa che non sempre appare in superficie. Questa poesia 
vive e viene scritta non solo per capire il mondo e gli altri ma 
anche e forse soprattutto per un dialogo che l’autrice cerca 
con se stessa, con una parte profonda di sé che la parola poe-
tica può raggiungere. Certamente Ornella subisce il fascino e 
accetta con gioia la sfida di scrivere, come Emily. 

Il libro è diviso in cinque parti, per argomenti, fatta ec-
cezione dell’ultima parte “Aghi di luce” che raccoglie 100 
brevi componimenti: haiku, tanka, petit onze, landays ed afo-
rismi in dittici. 

Le poesie che aprono la prima, la seconda e la quarta 
parte sono interessanti e divertenti tautogrammi che mostra-
no creatività e perizia tecnica nelle scelte lessicali: ogni paro-
la contenuta nei versi inizia con la stessa lettera: A per Albe-
ri, pp. 17-18, S per Solitudine, pp. 33-34, e M per Mani, pp. 
79-80. Ornella Mallo gioca con le parole, con i segni e con i 
suoni che le compongono, creando simpatici divertissement, 
assonanze e consonanze, anafore e ripetizioni; neologismi 
carichi di espressività come m’intuo e t’inmii. Giochi mai 
fine a se stessi, sempre stimolanti per la riflessione e 
l’approfondimento critico delle esperienze. 

Nella poesia Isola(menti) pag. 35, l’isolamento descrit-
to nella prima parte si conclude con la speranza di un incon-
tro. Ecco i versi iniziali: Isole come menti / menti come isole. 
I versi finali: Allora gli uomini / diventeranno navi, / navi 
saranno / che incontreranno / altre navi. La poetessa non 
evita di affrontare la complessità della vita e quindi emergo-
no nei suoi versi sia la delusione che la speranza, rabbia e 
malinconia, gli abissi e i ponti, la solitudine e l’incontro, risa 
e lacrime, buio e luce, la notte e l’alba, il dolore e l’amore, 
quest’ultimo anche nel senso più ampio del termine, senti-
mento che riguarda non solo persone ma anche tutti gli altri 
esseri viventi, animali, elementi della Natura e piante, mai 
citati genericamente ma nominati ciascuno con il proprio 
nome e le proprie caratteristiche. 

In Braccia verdi (pag. 19), dedicata al gelsomino, parla 
di” pensieri profumati di Sicilia.” Accoglie e vuole essere 
accolta dagli alberi, dalla luna dal mare e dall’amore. Una 
poesia decisamente declinata al femminile da cui emerge 
consapevolezza del corpo e dove spesso s’afferma l’impor-
tanza del prendersi cura, con rispetto, di chi ci è vicino e di 
ciò che ci circonda. L’amore, come l’albero, va innaffiato 
per vivere bene, in salute. Rivolgendosi all’albero dice, nel 
tautogramma già citato (pag. 17): Abitami, / amico antico, / 
acuto abisso. / Accompagnami… / Accarezza… / Abbrac-
cia… / Accoglimi… / Allontana amarezze… / Ascolta azzur-
rità… / Accendimi… / Annaffiami amore, / amatissimo / al-
bero. Entra in un rapporto empatico con la Natura, in ascolto 
attivo, in sintonia con le voci dell’Universo, fino a personifi-
care l’alba (in Voci, pag. 20, “sogni di carezze profuse / dalle 
dita dell’alba”) fino a diventare essa stessa albero, luna o 
mare… In “Frantumarsi”, pag. 29, s’identifica nel mare in 
burrasca che si frantuma battendo sugli scogli, nebulizzando-
si. La Natura non è entità astratta, ma ha i colori e i profumi 
dell’amata Sicilia, e del suo mare che tante immagini ispira. 
In Lune, pag. 24, “le reti di malinconia / distese / in mari 
abbandonati”. In Coralli, pag. 21, dopo una bella descrizio-
ne, nei versi finali il corallo imbiancato (fisicamente) im-
bianca e rischiara anche i ricordi e fa rivivere sentimenti: La-
scio che imbianchino / le mie mani, / la mente, / il cuore.  

La poetessa usa magistralmente le parole ma ama an-
che i silenzi che le parole sanno nutrire. La poesia di Ornel-
la Mallo non è mai banale e scontata; nasce da una realtà 
vissuta ed è ricca di immagini e visioni che riportano alla 
Sicilia, ma è anche una poesia che sa andare oltre, che ap-
profondisce e svela, che affronta, come fa la copertina at-
traverso l’immagine dell’opera di Magritte, la complessa 
questione del visibile e dell’invisibile. Una poesia che si fa 
ricordare. Da leggere e rileggere. 

Luciana Raggi 
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Clemente La Marca, La Divina Commedia di 
Napoli (raccontata agli italiani), saggio (Il Con-
vivio Editore, maggio 2022, pp. 424, € 30,00) 
 

Non un libro ma milioni 
di matriosche. Dalla lettura 
silenziosa di ogni parola del 
dialetto napoletano esplodono 
universi articolati, reali, fuori 
dal tempo, da sempre e tuttora 
presenti nella città più lumi-
nosa d’Europa. Dalle parole, e 
poi dai versi e dalle strofe, 
sgorgano spettacoli umani in 
cui ogni soggetto si narra con 
tutte le sue caratteristiche ag-
grovigliate in stati d’animo, 
intelligenza, scaltrezza, egoi-

smi, socialità, conoscenze culturali, capacità artistiche di in-
terpretare e condurre la vita come una poesia finanche nel 
dolore e nella disperazione. La parafrasi dell’autore è un in-
dispensabile supporto per chi napoletano non è o non ha al-
cuna familiarità con il dialetto campano in generale. Così 
come l’apparato critico è necessario ai lettori poco esperti di 
“Divina Commedia” e di letteratura e storia in generale.  

I protagonisti della commedia napoletana sono senz’altro 
i Santi più riconosciuti dalla cultura cattolica, qualche perso-
naggio delle tre cantiche dantesche ripreso integralmente e 
qualche altro trasfigurato in panni quanto più tragicomico 
possibile. Nella storia in versi dei tre poeti napoletani scritta 
fra il 1891 e il 1945 non partecipano né i nobili, né i borghe-
si, né gli intellettuali, ma mercanti, artigiani, diseredati che 
hanno smarrito la retta via, orfani, vedove, senzatetto, passa 
giorni, artefici e inventori di come sbarcare il lunario giorno 
dopo giorno… Da una visione globale delle tante storie infi-
nite se ne raccoglie il vissuto amaro e ludico, illuso e disincan-
tato, triste e riscattato, spensierato e fatalista del popolo, certo 
popolo urbano, non rustico come gran parte di quello dei ro-
manzi e delle novelle di Verga, ma vinto allo stesso modo, 
quasi con le stesse tecniche. L’insegnamento che si raccoglie 
nelle molteplici storie di questo libro è che le donne e gli uo-
mini del popolo di Napoli nascono già maestri di società.  

Napoli è sempre stata una città grande e popolosa, ep-
pure la vita quotidiana dell’intera città si svolge, si snoda, si 
dirama, si compone, si ingarbuglia e si scompone come se 
tutti i fatti, tutti i ricordi, i progetti e le speranze avvenissero 
in un unico immenso quartiere, nulla è individuale, ciascuno 
condivide vita, morte e miracoli di tutti. Spero, e per la verità 
immagino, che chiunque legga il libro, peraltro molto nutri-
to, giunto all’ultima pagina avverta l’esigenza di decollare 
solitario in una “mongolfiera” per dirigersi a sorvolare i vi-
chi, i larghi, le piazze raffigurati nel libro in compagnia 
dell’entusiasmo e del piacere di soffermarsi con calma sulle 
persone per seguirne le azioni nel loro divenire e ripetersi 
assorto dalla fantasia fanciullesca di librarsi spensierato nel 
cielo di Napoli fra le stelle e la luna e poi nell’alba infuocata 
fra il cielo e il mare plumbeo. Insomma questo libro è un 
apripista, un punto per iniziare a viaggiare metafisicamente e 
possibilmente realisticamente nei teatri gratuiti delle esibi-
zioni spontanee e senza posa delle vite quotidiane anche 
dell’odierna città partenopea dove il sole illumina i drammi 
della moltitudine, ma l’unica forma di riscatto nonostante 
tutte le politiche sociali e culturali rimane ancora l’innato 

umorismo, la fulgida ironia e il pungente ed efficace sarca-
smo, perché la “Commedia” continua. 

Pasqualina Cammarano 
 
Giusi Baglieri, Un po’ fiore un po’ luna, poesie 
(Il Convivio Editore 2022, pp. 104, euro 12,50)  
 

Il titolo della silloge di 
Giusi Baglieri, “Un po’ fiore 
un po’ luna” è semanticamen-
te una sineddoche poiché rac-
chiude in sé una parte per il 
tutto, ossia aspetti della bel-
lezza terrestre e di quella cele-
ste, la concretezza del vivere 
quotidiano e con essa gli af-
fetti, i sogni e i ricordi, che 
come luna vivono nella nostra 
interiorità. Ma il trascorrere 
dei giorni hic et nunc è sem-
pre un fiore, è sempre bellezza 

ed amore? Per Giusi Baglieri sì, perché la parola non solo con-
sente di dar voce a sentimenti ed emozioni positivi, ma anche 
ai momenti tristi della vita, agli stati d’animo più angosciosi 
che proprio in essa trovano la loro catarsi, la loro sublimazio-
ne, pertanto la poesia, “…è la compagna dei giorni / che ha 
condiviso gli affanni / e pur le gioie e i dolori / accavallati ne-
gli anni /...” ( Vivrò, pag. 16), è “corona dolce” al suo” dolore” 
(Corona, pag. 25) e la stessa preghiera “sul foglio diventa / … 
/ ancora un’altra poesia.” (Preghiere, pag. 27). 

Lo scrivere versi è pertanto la forza trainante della vita 
della poetessa che nella parola scritta trova anche lo strumen-
to di denuncia di alcune problematiche ecologiche, quali ad 
esempio lo sterminio delle foreste a causa d’incendi non oc-
casionali, oppure sociali, quale l’importanza della libertà: 
“… Vigono i diritti (oltre i doveri) / vivere ed interagire / 
l’uomo con i suoi simili / in sacrosanta libertà.” (Romanzo, 
pag. 76). Infine non si può non parlare della profonda ma-
turità culturale che Giusi Baglieri rivela. Infatti nei suoi versi 
vengono citati poeti, pittori, scrittori o proposte loro frasi e 
versi in frontespizio perché considerati come modelli, mae-
stri, simboli con in quali ha trovato sintonia sentimentale ed 
emotiva, o attraverso i quali ha trovato stimoli e risposte per 
essere ed agire in conformità a principi etico-morali che trova-
no nell’insegnamento religioso cattolico e perciò nell’amore la 
loro origine e il filo conduttore della sua vita.  

La tematica religiosa, se prescindiamo dalla lirica ita-
liana delle origini, è presente anche in tanti poeti del Nove-
cento, quali Ungaretti, Quasimodo, Betocchi, Luzi e in 
ognuno di loro acquista una significazione specifica perti-
nente ai confini più meno accidentati della loro vita; per Giu-
si Baglieri il Cattolicesimo che la contraddistingue è sempre 
“amore” e “bellezza” e di conseguenza “poesia” che, in ap-
parenza sintesi di un hegeliano procedimento dialettico che 
si ripete alla ricerca di verità, di fatto lo nega perché per lei 
anche la sofferenza rientra nel processo positivo che nasce 
dall’amore. 

Il linguaggio è chiaro, scorrevole, esula dalla ricerca-
tezza espressiva; la versificazione è libera, anche se non 
mancano frequenti rime baciate e, a livello retorico, l’uso 
di anafore attraverso le quali la poetessa sembra ulterior-
mente rimarcare la profondità del suo sentire. 

Francesca Luzzio 
 

  



Il Convivio                                                                  Anno XXIII n. 4  Ottobre - Dicembre 2022   n. 91 

77 

Genoveffa Pomina, Alla fine il silenzio, poesie, 
(Book Sprint Ed., 2022, pp. 261) 
 

Magnificente opera letteraria è la silloge di Genoveffa 
Pomina dal titolo “Alla fine il Silenzio”. La chiamiamo opera 
letteraria poiché le liriche, ricchissime di figure retoriche, han-
no il sapore, la veste di un diario, dove la poetica a tratti evol-
ve in narrazioni pirandelliane di chiaro stampo psicologico in 
cui lei si interroga sul senso della vita. La silloge dal corposo 
volume è intercalata da parti narrative dove l’autrice si lascia 
andare a divagazioni filosofiche trattando svariati temi tra cui 
soprattutto l’amore, l’esaltazione del valore del silenzio che 
riempie le assenze colmandole con la sua presenza, diventan-
do per questo libera volontà di determinazione, la memoria, e 
l’importanza delle parole. Della vita che srotola in un attimo e 
sfiorisce nelle illusioni, nei rimpianti, nel gioco di parole che 
pian piano diventano sempre più flebili e meno necessarie, la-
sciando spazio prima al semplice silenzio e infine al silenzio 
assoluto. L’argomento principale dei versi dall’esordio fino 
alla fine dell’opera è l’amore. La poesia dal titolo “Diciotto 
anni” apre il sipario di questa grande sceneggiatura dove 
l’amore padroneggia nell’intera trama poetica con i suoi coin-
volgimenti, piacevolezze o derive nel dolore. L’autrice nella 
lirica si chiede: “ma era amore? / detriti inutili portati alla de-
riva / e perduti lentamente nell’oblio”. Importantissime sono le 
parole. La parola per la poetessa è catarsi dell’anima, libera-
zione delle sue emozioni, dare sfogo al dolore attraverso un 
foglio bianco che diventa necessario strumento che offre, in 
qualche modo, consolazione all’assenza. La parola poetica 
riempie l’assenza amorosa offrendo una utile spalla alle delu-
sioni della vita. Nella ricerca delle parole, molte delle quali 
forbite, delle metafore bellissime con cui Genoveffa Pomina 
dà sfogo ai propri sentimenti ed emozioni che esondano nelle 
liriche a cascata, c’è anche la piacevolezza del gioco vuoto-
non vuoto, grazie alle parole, del silenzio colmato dalla voce 
che si fa poesia, alla ricerca di equilibrio interiore e pace 
dell’anima. Non c’è contrapposizione tra parole e silenzio ma 
un percorso evolutivo, quando la parola infine tace, trionfa il 
silenzio assoluto, indefinito, infinito.  

Le parole e la memoria le troviamo nella lirica dal titolo 
“Echi”: “Echi lontani di parole che si aggiungono, / senza di-
menticare il passato / riflesso perennemente in due specchi, / 
quello luminoso delle parole pronunciate / e delle cose com-
piute, / quello scuro colmo di tutto ciò / che non abbiamo detto 
o fatto…” L’andirivieni continuo tra passato e presente scan-
daglia il fondale delle emozioni alla ricerca degli errori fatti da 
evitare, magari in un’altra vita come in “Vecchio cuore come 
va”: “Come una luce da un finestrino di treno / la vita abbaia e 
morde….. un giorno / al centro del quadrato e il giorno dopo 
alle corde”. I temi sono svariatissimi: l’amore, i sogni perduti, 
il silenzio, le parole, la poesia, il senso della vita, la memoria, 
le illusioni, i rimpianti, la solitudine ecc. la memoria ritorna 
ancora nelle liriche: “Viaggi nella memoria”: “La memoria è 
un’ombra, / vecchie foto di carta e deluse poesie”. Moltissime 
le liriche sul tempo calcolato anche nell’istante, mescolato ad 
una natura che fiorisce, sfiorisce con le cadenzate stagioni. 
“Tempo e natura”: “Pare che la natura faccia di tutto / per in-
globare quel giusto senso / di precarietà e fugacità della vita. 
L’elemento natura offre all’autrice, nello spogliarsi e rivestirsi 
di colori, lo strumento per riversare la valanga delle sue emo-
zioni. Riteniamo quest’opera una vera fonte di poesia nelle 
innumerevoli pagine e parole, dove il foglio diviso a metà tra 
lo spazio della poesia e l’abbondante spazio bianco sotto di 
essa, evidenzia il dualismo parole-silenzio. Parole cercate e 

ricercate per trovare quel senso della vita che spesso sfugge 
alla comprensione umana.  

La silloge richiama alla memoria il grande Francesco Pe-
trarca con il suo Canzoniere, che non potendo trovare la pace 
interiore dal dissidio che lo affliggeva, trovò nello stile della 
sua opera il pieno appagamento al suo spirito. Lo stesso riesce 
a fare l’autrice con questa silloge, trovando nella bella forma 
letteraria, grazie all’alternanza tra parole e silenzio, il suo tanto 
desiderato equilibrio interiore. 

Dorothea Matranga 
 
Maria Chianta, La vita in rima (poesie didatti-
che), Il Convivio editore, 2022, pp. 56, € 9,00,  
 

Maria Chianta, inse-
gnante nella scuola dell’in-
fanzia, è un bell’esempio 
del vero ruolo dell’inse-
gnante. In questa raccolta 
vi è il suo amore verso i 
propri piccoli alunni, e per 
farlo diventa una poetessa, 
scrivendo l’opera: “La vita 
in rima”. Lei decide di 
darsi, non solo temporal-
mente, ma anche affetti-
vamente, dedicando a tutti 
i bambini questa raccolta 
di poesie, la cui la finalità 
è educare alla vita. Questo 

è un tentativo, non solo, come dice la stessa autrice, per fare 
acquisire e migliorare le competenze linguistiche, ma anche 
per stimolare la prima forma di sensibilità affettiva e sociale 
nei bambini che, così facendo vengono educati all’amore, al 
rispetto, alla convivenza. 

«Questo libro – come scrive l’Autrice - vuole essere 
la raccolta di poesie didattiche per bambini dai 3 ai 5 anni 
[…]. Sono poesie che seguono la programmazione didattica 
della scuola dell’infanzia (dall’accoglienza ed inizio della 
scuola, alle stagioni, alle festività, fino alla fine della scuola 
in cui solitamente i bambini fanno una piccola recita fina-
le). Per ogni argomento trattato il libro contiene più di una 
poesia poiché esse sono diversificate ed adeguate in base 
all’età. La poesia nella scuola dell’infanzia è uno strumento 
per migliorare le competenze verbali dei bambini (campo 
di esperienza i discorsi e le parole) soprattutto dei più pic-
coli che devono maturare il linguaggio, ma si presta bene 
anche nei progetti interculturali per insegnare la lingua ita-
liana ai bambini stranieri che frequentano e si iniziano ad 
approcciare alla lingua. Molte di queste poesie inserite nel 
libro possono essere utilizzate isolatamente, altre inserite in 
recite natalizie o in recite fatte alla fine dell’anno, altre in 
laboratori extracurricolari o curricolari (come ad esempio 
le poesie sulle emozioni e sul corpo)». 

L’opera segue quindi un percorso formativo tempora-
le ben preciso: dall’inizio della scuola seguendo in succes-
sione le varie festività fino alla fine dell’anno scolastico. I 
bambini vengono a sviluppare inconsciamente, attraverso 
le poesie, gli aspetti positivi dell’animo umano; non a caso 
i verbi e gli avverbi più utilizzati sono: divertire, ridere, ab-
bracciare, amare, allegramente, felicemente. Giocando i 
bambini si autoeducano. La rima baciata è utilizzata per 
facilitare la memorizzazione delle parole e dei concetti.  

Pina Ardita  
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Maria Dolores Suma, Il dilemma dell’approdo, 
narrativa (Il Convivio Ed., 2022, pp. 141, € 14,00) 
 

Il dilemma dell’approdo è 
il titolo dell’opera di narrativa di 
Maria Dolores Suma, con prefa-
zione di Lorenza Rocco. Già da 
subito la scelta stilistica d’una 
narratrice in terza persona, onni-
sciente, consente all’autrice una 
grande capacità di movimento e 
scorrevolezza nel tempo della 
storia, che spazia tra passato, 
presente e futuro con molta abi-
lità, operando un climax ascen-
dente, per un itinerario ricco di 

colpi di scena, pur nella quasi linearità del contesto di sotto-
fondo, che solo apparentemente appare scontato, dall’esito 
predeterminato. La trama narrativa è farcita, già all’esordio, 
dal dolore che impregna la vita, e mette a dura prova la sen-
sibilità della protagonista Miriam, contro la quale si scaglia-
no i colpi bassi dei personaggi, che anche se incarnano gli 
affetti familiari, alcuni della sua famiglia d’origine e altri 
della propria, non la risparmiano dalle delusioni, dai tradi-
menti, dagli amori disattesi, da mille controversie che si sca-
gliano su di lei come un rovinoso uragano, e la riducono in 
mille pezzi, costretta a una fragilità sia fisica che psicologica. 
La prefatrice, Lorenza Rocco, utilizza per la famiglia di Mi-
riam il termine “covo di vipere”, “volo basso di corvi”. Tutti 
le si accaniscono contro, il marito in primis, poi la figlia, il 
genero, il figlio, il fratello e le sorelle. Personaggi che Mi-
riam ama e vuole proteggere, per ritrovarsi poi a dovere, per 
forza di cose, constatare che nessuno di loro ha compreso il 
suo grande amore, a eccezione della nipote Denny e della nuo-
ra Lia. Il retrogusto amaro è dato dall’alleanza di coloro che, 
anziché mostrarle affetto, non perdono occasioni per costruire 
muri di incomprensioni, motivati esclusivamente da meri inte-
ressi di mercificazione. L’approccio analitico del carattere del-
la protagonista ci porta ad affermare che lei costituisce una 
specie di “microcosmo”. Un’isola piena di umanità in mezzo 
al marasma della disumanità. La sua vivace intelligenza, sem-
pre lesta a capire i tradimenti e le beffe, la portano poi a rima-
nere ugualmente imbrigliata nella rete dei raggiri, delle mezze 
verità, delle omissioni, delle alleanze trasversali contro natura. 
È la fine quasi sempre scontata della sensibilità irrazionale 
dell’anima, sempre motivata da nobili intenzioni, contro il ma-
terialismo razionale svilente dei vili egoismi, contro la bassez-
za umana. È un orecchio che ci sente, ma è sordo, non vuol 
sentire ragioni di sorta, anche se capisce da che parte sta la ve-
rità e la giustizia. Una giustizia che la protagonista cerca a tutti 
i costi, ma che non trova nell’umanità rozza e primitiva e nep-
pure nelle istituzioni, inquinate anch’esse da mazzette e dirot-
tamenti verso mete utilitaristiche dannose. Ne risulta, nel-
l’andirivieni della piena narrativa, che il fiume dell’egoismo 
esonda e si abbatte sulla sua bontà con il triste risultato dello 
sfinimento della ragione, che a volte si interroga sul vacillare 
della propria solidità mentale.  

Assistiamo pian piano al lento abbandonare della presa 
da parte di Miriam, un venir meno delle sue forze fisiche e 
psicologiche col prevalere di uno stato depressivo profondo. 
Il culmine ascensionale del climax è ottenuto quando anche 
l’amore del figlio viene meno, portando la protagonista alla 
completa desertificazione dell’Io, ma alla fine la protagonista 
trova la tanto desiderata pace nel suo giardino grazie anche 
alla Poesia, componendo, come una sorta di testamento, dei 

versi prima per la nipote Denny, e poi fissando sulla carta 
quel dolce momento dell’approdo. La barca dei sogni giunge 
finalmente all’Approdo, e lei nella fusione con la natura, 
prova il pieno appagamento dell’anima, e una grande sereni-
tà raggiunta nell’incontro con il Creatore. Un unico dilemma 
le rimane, lasciare il frutto del lavoro d’una vita a coloro che 
senza pietà si sono accaniti contro di lei, riconoscendo come 
unico valore umano la mercificazione del vile denaro. 
L’approdo vede il trionfo ultimo della dea della vittoria Ate-
na (Nike) e della sua anima finalmente felice. 

Dorothea Matranga 
 
Evandro Ricci, J’allucche de ju sulenzie. Il gri-
do del silenzio. Versi in dialetto di Secinaro (Ed. 
Qualevita, 2022, pp. 88) 
 

 “J’allucche de ju sulenzie. 
Il grido del silenzio”: sta proprio 
nel titolo il filo conduttore della 
raccolta poetica di Evandro Ric-
ci e in modo particolare sulla 
immediatezza della parola “gri-
do”. Sono versi colmi di tristez-
za, in quanto tracciano il dolore 
di un padre che perde il proprio 
figlio. Apre la raccolta la poesia 
“Singhiozzi”, dedicata al figlio 
Lucio. Egli, pur descrivendo il 
vuoto che gli ha lasciato, cerca 
di colmare l’assenza aggrap-
pandosi alla forza dell’amore 

che continua a pulsare nel cuore. È quel valore che lo aiuta a 
non vacillare nella disperazione, mentre “il grido del silenzio” 
cerca conforto nei ricordi per non inabissarsi nel buio della 
solitudine. Se il tema predominante delle poesie è il dolore, 
non manca la ricerca di quiete, così come dopo un temporale 
si attende un raggio di sole.  

Sono liriche che ci svelano la dimensione interiore di un 
Io che soffre ma con coraggio, mentre lacrime interiori scorro-
no verso l’amaro vivere, si aggrappa ai ricordi. E nel passato 
trova “la forza e l’energia / per superare i dolori / e le ferite di 
esistere”. Si tratta di parentesi, in quanto nel susseguirsi dei 
versi vi è sempre un riferimento al dolore, ne sono espressione 
l’utilizzo di lemmi: lacrime, sconforto, dolore e poi ancora 
morte, per citarne alcuni.  

Evandro Ricci trasforma la penna in ‘lingua dell’anima’ 
per cercare di rimarginare le profonde ferite che trovano atte-
nuazione nella riflessione che la vita è una prova e va affronta-
ta in tutte le infinite prove. 

Leggendo le liriche, oltre l’amore che lo lega alle perso-
ne che non ci sono più, c’è l’aspetto dei ricordi che affiorano 
anche nei sogni definiti “ostaggi del risveglio”. Questa inscin-
dibilità ci rimanda ad Arthur Schopenhauer il quale sosteneva 
che “La vita e i sogni sono fogli di uno stesso libro”, fogli sui 
quali attimo dopo attimo l’uomo annota le esperienze. Nel 
susseguirsi di richiami interiori, vi è anche l’osservazione del 
Creato, l’alternarsi delle stagioni, le stelle, il mare, i raggi del 
sole, un alternarsi di immagini che richiamano l’inquietudine 
esistenziale. Si possono definire, le sue, poesie del ricordo, del 
dolore e del silenzio. La raccolta scritta nel dialetto di Secina-
ro, cittadina abruzzese, con traduzione in italiano, ci fa pensare 
ad una doppia funzione: sia conservare e tramandare la lingua 
parlata dei propri avi, che dare più incisività ai versi.  

Enza Conti 
  



Il Convivio                                                                  Anno XXIII n. 4  Ottobre - Dicembre 2022   n. 91 

79 

Vincenzo Calce, La vita insegna ma ha sempre me-
no alunni, (Il Convivio Ed., 2022, pp. 75, € 12,00) 
 

“La vita insegna ma ha 
sempre meno alunni” è l’opera 
di narrativa di Vincenzo Calce. 
Già all’esordio, il titolo fa intui-
re che il romanzo ha un chiaro 
intento pedagogico, costituen-
dosi nell’insieme del cammino 
narrativo, come un vivace ex-
cursus dialettico che, partendo 
da un incipit iniziale, affonda 
nella memoria storica, giungen-
do dopo ampie dissertazioni 
all’approdo verso l’orizzonte, 

ahimè perduto, dei contro-valori tradizionali che causano lo 
smembramento della società civile e la deriva del bene co-
mune, in funzione di una vita glabra che scambia per libertà 
l’assenza d’ogni buonsenso per la conquista di mete inconsi-
stenti e prive di valore. L’itinerario narrativo srotola da anti-
che memorie che affondano le radici nell’ultima grande 
guerra, per giungere sino ai nostri giorni in un andirivieni di 
flash back necessari per rendere palesi le differenze genera-
zionali, opportune a dimostrare la tesi della diseducazione, do-
vuta alle disobbedienze, artefici del male. I protagonisti antichi 
e presenti sono gli adolescenti. La forza narrativa dell’opera 
trae la sua ragion d’essere dal comportamento dei nonni, i gio-
vani di una volta, anch’essi a suo tempo disobbedienti. Quei 
nonni, che avendo avuto delle esperienze negative durante la 
loro adolescenza al tempo della guerra, come chi giocando con 
una bomba ne rimaneva oltremodo danneggiato per sempre, o 
di chi per cercare di recuperare la polvere da sparo e il ferro da 
vendere, rimaneva cieco e invalido. Erano i giovani disobbe-
dienti del dopoguerra, che avevano imparato a loro spese. Due 
le linee guida educatrici, le vere protagoniste del tessuto narra-
tivo, la storia, che da sempre ci lascia il bagaglio di memorie e 
insegnamenti di cui fare tesoro, e la vita-maestra, che sul cam-
po mette alla prova e conduce al bivio delle scelte del bene e 
del male, quel libero arbitrio che se non viene utilizzato nel 
modo opportuno, diventerà la grande piaga che sanguinerà per 
sempre. La disobbedienza antica, oppure recente porta alla 
via del male, con tutti i suoi svariati toni di gravità e dolore. 
Si evince, nell’analisi puntuale chiaramente che la mancanza 
di rispetto e di obbedienza, fenomeni negativi della società 
civile, col passare del tempo sono sempre più aumentati. La 
forza distruttiva della disobbedienza procede come una va-
langa verso vizi sempre più gravi come la droga e l’uso del 
corpo come uno straccio. L’abbandonarsi all’ebbrezza della 
velocità di un’auto in corsa, oppure alle notti in discoteca in 
balia, è visto dai giovani di oggi come libertà di agire e non 
come dissennatezza, caos di vita e male. Il quadro diventa 
più gravoso, nell’opera, con l’arrivo della pandemia e della 
guerra in Ucraina.  

La morale di questa bella opera di narrativa, un misto tra 
messaggio educativo nel confronto tra generazioni, un’opera 
sociologica, uno studio che s’addentra nell’antropologia del-
l’essere umano e della sua evoluzione, è che le due grandi di-
rettrici, la maestra di vita e la storia continuano a insegnare 
che l’obbedienza e il rispetto sono due cardini necessari per 
non cadere nella trappola del male, ma con sempre meno ef-
ficacia, esse vengono ascoltate. Nel mondo moderno è di-

ventato sempre più facile abbandonarsi ai non valori, quasi 
che la disobbedienza e il non rispetto siano indici di spiglia-
tezza e non mancanza di educazione. Assistiamo, purtroppo 
inermi, alla nascita dei non-uomini, alla sordità dell’anima e 
alla vittoria del corpo, diseducato e disobbediente, all’avan-
zare inesorabile della barbarie in quella età che possiamo 
chiamare dell’oblio e non più vera storia. 

Dorothea Matranga 
 

Adalpina Fabra Bignardelli, Pensieri e parole, 
poesie (Carta e Penna Ed., 2021, pp. 72, € 12,00) 
 

La scrittrice e poetessa 
Adalpina Fabra Bignardelli, per-
sona impegnata sul piano socia-
le e culturale, nella silloge “Pen-
sieri e parole” lancia messaggi 
che, partendo da un tempo pas-
sato, si pongono a confronto con 
la realtà di oggi. Cosciente delle 
continue trasformazioni fondate 
per lo più sulla comunicazione 
massmediale ne denuncia la ri-
corrente superficialità e la rea-
lizzazione di situazioni legate ad 

interessi di parte. Mentre pone in risalto l’effettiva globaliz-
zazione che dà spazio a un mondo nuovo e in un certo senso 
più completo, deplora la sostituzione di forme linguistiche e 
forme di vita lontane da quella identità nazionale che ha con-
trassegnato la storia della nostra Italia. Ma accanto a questi 
aspetti dalla silloge emerge una poetessa dal grande cuore e 
abilità linguistica non comune. 

“Pensieri e parole” nasce da esperienze di vita, da ricordi 
che Adalpina Fabra Bignardelli affida ai lettori con “parole” 
espresse in versi dallo stile inconfondibile. La breve presenta-
zione in apertura si rifà alle tesi circa il rapporto “pensieri e 
parole” sostenuto prima da Piaget, psicologo, pedagogista e 
filosofo e successivamente da Bruner. La differenza tra pen-
siero e linguaggio si riscontra nell’immediatezza e nella spon-
taneità del pensiero che nel linguaggio verbale o scritto di-
venta frutto d’intelligenza, di riflessione e in molti casi di 
preparazione cognitiva.  

“L’attimo”, titolo della prima poesia, nella sua infinite-
simale piccolezza, rappresenta il tempo che nel suo scorrere 
veloce, ingloba la vita in tutte le sue forme. La poetessa, usan-
do la metafora del fiume, lo vede scorrere nel suo alvo e pla-
smare la realtà con “mani di oscuro maestro”. Tutto accade nel 
tempo: “un sorriso / una nota / una lacrima”. Anche il silenzio, 
tema della lirica “Le vie dell’essere”, fa riferimento al tempo 
di ogni uomo. Da essa si evince che il silenzio di per sé privo di 
poteri comunicativi, resta solo dentro a chi lo vive: “Parlare è un 
bisogno / di comunione / … Ascoltare / è l’arte del sentire”. 

Anche gli eventi siano essi naturali e non fanno parte di 
quel tempo che scorre nel susseguirsi delle stagioni, nel ri-
torno degli uccelli migratori, nell’alternarsi di “sbalzi e sob-
balzi di un clima altalenante”, nel ripetersi del plenilunio. I 
versi della nostra poetessa sono colmi di amarezza nella poe-
sia “Covid 19”, il virus letale che fa parte del nostro tempo 
“drammatico”, insegna a vivere “con meno presunzione / 
meno superficialità”. Quando il tempo privo d’impegno e di 
connotazione scorre senza alcuna finalità, l’angoscia esisten-
ziale pervade la mente e il cuore. È allora che chi lo vive si 
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pone tanti interrogativi sul proprio futuro: “Tempo sospeso / 
senso di precarietà”; il ritorno al nulla e “la contemplazione / 
del mistero di Dio”. 

Nella seconda parte vi sono testi in prosa, pensieri, ri-
flessioni e ricordi. La scrittrice ripropone ancora una volta la 
sua amarezza per la solitudine imposta dalla pandemia e, fa-
cendo appello alle parole di papa Francesco, invoca quella fra-
tellanza tra gli uomini, segno di un cammino verso l’amore. 
Nel frequente paragone tra passato e presente, evidenzia il di-
vario educativo tra il passato pregnante di rapporti umani e il 
presente basato sulla virtualità dei social. Tenera ed emblema-
tica di un’epoca, l’immagine della piccola Maria Ludovica 
nella quale la scrittrice identifica se stessa e il suo desiderio di 
tenerezza. Non mi soffermo su altre espresse situazioni emo-
zionali perché sono convinta che chi s’impegnerà nella lettu-
ra della silloge, vi troverà una parte del proprio vissuto, of-
ferto dalla poetessa con spontaneità attraverso un linguaggio 
chiaro e rispettoso di validi canoni letterari. 
  Adalgisa Licastro 
 
Tito Cauchi, Rudy De Cadaval – Autore anti-
poeta, Totem editore, Roma, 2022, pp. 246 
 

Quando mi sono accostata alla lettura del libro di Tito 
Cauchi “Rudy De Cadaval – Autore Antipoeta”, mi è venuto 
in mente quanto scriveva sull’amicizia Michel De Montaigne: 
“Nella vera amicizia, quella che intendo io, le anime si mesco-
lano, si intrecciano, si confondono l’una con l’altra in un le-
game così stretto da annullare e far dimenticare la connessione 
che le ha unite. Se qualcuno volesse farmi dire perché volevo 
bene a un amico, sento che potrei solo rispondere: perché era 
lui, perché ero io.” Trovo riduttivo definire il libro di Tito 
Cauchi una semplice biografia del poeta Rudy De Cadaval: 
infatti esso è un tributo affettuoso all’amicizia sincera che ha 
legato l’Autore al Poeta, nata grazie alla sua collaborazione 
con la rivista Pomezia – Notizie, attraverso la quale cominciò 
a conoscere l’artista e a pubblicare le risonanze alle sue opere. 
Il rapporto tra i due è durato fino alla morte del Poeta, e viene 
ricostruito non solo riportando con dovizia e precisione le nu-
merose recensioni che il professor Cauchi ha scritto su tutte le 
opere di De Cadaval, ma anche le lettere e le mail intercorse 
tra i due. Soprattutto da queste ultime emergono con nettezza i 
tratti della personalità del Poeta.  Scrive Cauchi: “Quando una 
persona di nostra conoscenza ci lascia, ci prende la tristezza; 
se poi riguarda un caro amico è come se andasse via una parte 
di noi stessi, segnando un gran dolore.”  

Nella “doppia veste di recensore e di amico”, l’Autore 
ricostruisce la vita di De Cadaval, all’anagrafe Giancarlo 
Campedelli, nato a Verona il primo gennaio del 1933 da 
Giovanni Campedelli, operaio delle ferrovie, e da Carolina 
Elvira Carli. Una vita talmente avventurosa da essere defi-
nita dall’Autore “un romanzo”, costellata da una serie in-
numerevole di episodi riportati nel libro meticolosamente, 
essendo questi strettamente connessi con la scrittura del 
Poeta, “fortemente impregnata di autobiografismo”. De 
Cadaval, pur autodidatta, essendo stato allontanato dalla 
scuola per avere sputato sul gagliardetto fascista durante 
una sfilata, ha avuto una vastissima produzione letteraria, 
che va dalla poesia al romanzo, dalle traduzioni ai saggi 
critici; si è occupato di pittura, di cinema e di teatro; ha 
avuto incontri con tantissime personalità di spicco nel pa-
norama culturale dei suoi tempi, come Alain Delon, Enzo 
Biagi, Sylva Koscina cui dedicherà una poesia, Pier Paolo 
Pasolini, Montale, Ungaretti, Quasimodo, e tanti altri. Tre 

le mogli che lo accompagneranno nel corso della sua vita: 
Manuela De Cadaval, morta in un incidente automobilisti-
co, di cui lui assumerà il cognome in sua memoria; Grazia 
Corsini, che gli darà due figli, Laura e Alex, e che morirà 
in seguito; e Claudia Formiconi, anche lei scrittrice e poe-
tessa, che gli resterà legata fino alla morte, avvenuta il 13 
agosto del 2021. All’ultima moglie di De Cadaval e alla 
sua poetica, Cauchi dedica l’appendice del suo libro. 

La poesia di Rudy ha avuto numerosi e prestigiosi rico-
noscimenti, tra cui la candidatura al Premio Nobel. Il Poeta 
rimase sconosciuto al grande pubblico fino al 1969, anno in 
cui i suoi versi catalizzarono l’attenzione di Ungaretti, che 
individuò in “Silenzio. Attesa. Contemplazione”  gli elemen-
ti nodali della sua poetica: “La musica di De Cadaval, non la 
sua musicalità, è qui, in questo costante e tenace pervenire a 
un silenzio che è poi il fine stesso della musica, nel suo senso 
più alto e più profondo, e che in definitiva è il silenzio im-
passibile della verità assoluta, non raggiungibile forse per 
altra via, pena il decader nei rumori della retorica o negli 
stridori della logica, che non sia quella della sua medesima 
realtà, e perciò intraducibilità. Perché la poesia del De Cada-
val non è un commento alla vita, ma è vita”. Questo il lusin-
ghiero giudizio espresso da Ungaretti nel 1971. 

In “Colloquio con la pietra” De Cadaval scriveva: “La 
mia poesia / non spiega niente / […]non abbraccia tutto / non 
adempie alla speranza / […] obbedisce alla propria necessità 
/ […] / aperta a tutti / senza segreti // ha molti compiti / non 
basterà”, a sottolineare come i suoi versi non potevano, pur 
obbedendo a una propria urgenza, esprimere le innumerevoli 
sfaccettature della vita, ma che egli caparbiamente avrebbe 
perseverato nella sua ricerca. Dall’epistolario emerge la 
straordinaria modestia del Poeta, che al Cauchi scriveva: 
“Onestamente, le sembro un poeta così importante? […] So-
no candidato al Nobel. E allora? Per la mia pochezza è come 
averlo ricevuto. Non ci spero.” E ancora: “Al di là dei rico-
noscimenti o dei premi c’è la parola scritta. Infatti ritengo 
che la parola scritta è l’unica che rimane, tutto il resto se ne 
va con il vento e il trifoglio.” Affiora anche la sua gratitudine 
nei confronti del professore per l’attenzione che dedicava 
alla sua produzione artistica: “Carissimo e Stimatissimo Tito, 
non finirò mai di ringraziarti per tutto quello che vai scriven-
do sui miei miseri versi.” E Cauchi dal canto suo rispondeva: 
“Carissimo Rudy […] la tua lettera ha avuto il dono di farmi 
sentire utile.” E, sempre dalla lettura delle lettere di De Ca-
daval, si rileva come la sofferenza, fisica e psicologica, per-
vadesse la sua vita, e conseguentemente anche i suoi scritti. 
Scrive Cauchi: “Fin da quando ci siamo conosciuti lamenta-
va la debolezza della vista e negli ultimi anni era preso da 
sconforto: per uno scrittore è come essere un’aquila dalla vi-
sta acuta che abbia le ali tarpate.” 

Il libro è interessante: Cauchi sa incuriosire il lettore e 
indurlo alla lettura dei testi di De Cadaval. Le recensioni 
sono scritte con estrema precisione e accuratezza. Impossi-
bile non notare la sensibilità del professor Cauchi, scrittore 
e poeta a sua volta, pronto a immergersi nella scrittura 
dell’artista facendola propria, esplorando minuziosamente 
non solo i significati della stessa, ma anche i meandri della 
personalità dell’artista, di cui percepisce “il calvario perso-
nale e la condivisione dei mali che affliggono l’umanità”. E 
a conclusione della sua biografia, Cauchi scrive di De Ca-
daval: “Poeta e non poeta; poeta fuori dall’ordinario; forse 
sei solo un antipoeta”. 

Ornella Mallo 
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Umberto Cavallin, Una sera di carnevale. Tre 
atti e un prologo, teatro (Il Convivio Editore, 
2022, pp. 48, € 8,00) 
 

“Una sera di carneva-
le” è un testo teatrale che, 
attraverso i suoi personaggi, 
le muse, i burattini e le ma-
schere, affronta il tema della 
solitudine e l’importanza del 
sentimento e della vera ami-
cizia. I dialoghi, ricchi di 
battute comiche e con qual-
che sottile senso allusivo, 
spaziano dal mondo classico 
e quello contemporaneo. Le 
Muse, Arlecchino, Colombi-
na, Balanzone e le marionet-

te organizzano uno spettacolo teatrale per rendere speciale 
l’ultima sera di carnevale al giovane Dario che, dopo un 
incidente, si era allontano volutamente dai suoi amici, per-
ché costretto su una sedia a rotelle, e le cui giornate trascor-
rono tra la lettura, la compagnia del nonno Gigì marionetti-
sta e i silenziosi dialoghi con le sue splendide creature. In 
questa particolare serata il giovane si immerge in un dolce 
sogno nel silenzio della sua camera. 

Quando si apre il sipario, le Muse invitano tutti i per-
sonaggi a dare vita ad uno spettacolo per uno spettatore 
speciale: Dario. Battute scherzose, intercalate da vocaboli 
dialettali, e piccole controversie, come la storica gelosia di 
Colombina per il suo Arlecchino, oppure gli interventi del 
dott. Balanzone ed ancora la dolce melodia del triste Pier-
rot, si presentano quali vere e proprie performance del sor-
riso. Nell’alternarsi delle scene, lo spettacolo si vivacizza 
con l’intervento di Tersicore, la musa della danza, di Mel-
pomene, musa della tragedia, e di Florindo, figlio del dio 
Apollo, con il suo fare pavoneggiante. 

Nel progetto teatrale di Umberto Cavallin, appare evi-
dente l’obiettivo di sottolineare come il teatro consenta di 
esprimersi attraverso un linguaggio completo, dove la voce 
con le sue innumerevoli sfumature segue il ritmo del mo-
vimento del corpo, assurgendo anche ad un suo scopo so-
ciale ed umano. Tra una battuta e l’altra, prima di chiudersi 
il sipario, il colpo di scena finale con l’entrata di Maria, 
amica di Dario. Sarà l’inizio di una nuova avventura. 

L’opera si fa ambasciatrice della vita che va affrontata 
superando gli innumerevoli colpi di scena. I dialoghi, con 
aggettivi incastonati in modo scrupoloso, intensificano 
l’arte comunicativa. È la magia del teatro, infatti, che ridà 
speranza a Dario, catturando i suoi pensieri, proprio come 
afferma Bertolt Brecht: «Il teatro non può cambiare il 
mondo, ma può cambiare gli spettatori». Leggendo la 
commedia, si può affermare che lo scopo di Umberto Ca-
vallin, tra l’altro ben riuscito, è quello di evidenziare che i 
valori sono intramontabili così come i sentimenti. Il teatro 
è, infatti, una scuola di emozioni, è quell’arte costituita da 
cuori umani, proprio come sostiene William Maugham, il 
quale dice che «la commedia si rivolge all’animo colletti-
vo» con i suoi personaggi che si aprono al pubblico, pub-
blico in questo caso personificato da Dario.  

Enza Conti 
 

Roberto Barbari, Il favo del cuore, poesie, (Il 
Convivio Editore, 2022, pp.72, € 12,00) 
 

Roberto Barbari, scrit-
tore e poeta assai noto nel 
mondo letterario, nella sillo-
ge “Il favo del cuore”, ci of-
fre ancora una volta le sue 
preziose perle poetiche. In 
essa esterna le proprie rifles-
sioni sulla vita ed esorta a 
guardare con occhi attenti i 
comportamenti della società 
e a rifuggire dai tanti cosid-
detti sacerdoti, simbolo di 
una fede inesistente e vuota. 

Il sacerdote, nella poe-
sia che ne porta il titolo, ha 

un “cappello a sonagli e secchiello di latta bucato / che 
quando fu il momento di benedire / acqua non ce n’era”. I 
versi del poeta d’impronta personale, talvolta dissacranti, 
nella poesia “Mercanti” fanno riferimento agli esponenti po-
litici definiti da Barbari: “Mercanti che per meno di trenta 
denari / venderebbero le stelle…”. Non sono meno pungenti 
gli strali che lancia dal suo arco verso il destino che incle-
mente, divora i sogni degli uomini e, carpendo attimi di de-
bolezza, s’impossessa della loro anima. Quanti uomini riu-
sciranno mai a distinguere la menzogna dalla verità? Sono 
tante le lusinghe dei molteplici artefici di illusioni. Molti di 
coloro che ne patiscono le conseguenze, si fanno scudo 
dell’indifferenza perché credono che li faccia “soffrire di 
meno / ma restano invece vittime di / un mostro peggiore 
assai (più) del dolore”. Il poeta non trova conforto “nel cielo 
lontanissimo” ma, quasi senza parere, esorta ad “amare dio e 
il prossimo”. Nello stesso tempo, invita a non smarrirsi 
nell’universalità del cosmo, ma a percorrere la strada scelta 
per essere i veri artefici del proprio destino. Ogni uomo ha 
un suo credo, un suo modo di concepire la vita e di difender-
si dalla società che tende alla spersonalizzazione. Occorre un 
forte impegno personale, ben lungi da ogni rassegnazione.  

La seconda parte della silloge ci fa conoscere un Barbari 
che vede nell’amore un’ancora di salvezza. Il suo potere salvi-
fico apre un grande varco alla speranza. I versi del poeta ci 
accendono di una splendida luce all’apparire dell’amore per 
una donna: “Tu sola dai vera gioia al mio cuore: / tutto il resto 
della bellezza / altro non è che sentiero che conduce a te!” 
Nelle liriche del poeta cogliamo questo e tant’altro. “Il favo 
del cuore”, titolo emblematico della silloge, è una metafora 
che enuncia un perfetto parallelismo tra la raccolta dei senti-
menti contenuti nel cuore e il favo delle api riproduttrici che si 
radunano in un unico fascio emulo della sua forma. La silloge 
di Barbari è una fluida fonte di acqua sorgiva che va sorseg-
giata goccia a goccia per goderne la purezza. 

Adalgisa Licastro 
 

 
  

Per le recensioni si prega di inviare i volumi 
in duplice copia. I volumi in unica copia sa-
ranno solamente inseriti tra i libri ricevuti. 
Le recensioni inviate dagli Autori non de-
vono superare le 40 righe per 60 battute ed è 
obbligatorio l’invio del volume. 
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Roberto Morpurgo, Palinuro, teatro, (Il Convi-
vio Editore, 2022, pp. 48, € 8,00) 
 

«Ma dico io ci deve ben 
essere un posto da qualche 
parte dove qualcuno in qual-
che modo pur ti aspetta, o se 
non altro aspetta qualcun altro, 
e se non sei tu peggio per te. 
Vorrà dire che avrai perso 
l’ennesimo treno. E pensa se 
invece fosse stato l’unico! 
L’ultimo? Chi può dire or-
mai». Una chiusura quanto 
mai enigmatica, quella di Ro-
berto Morpurgo, che affida 
alla sua pièce teatrale Palinuro 
una congerie di significati più 

o meno celati, ma che sottostanno ad una sorta di regola spe-
culare in cui gli opposti vanno a incontrarsi e a scontrarsi. 

Palinuro, sul Tirreno, così come il suo opposto sul lato 
adriatico, il Monte Conero, rappresentano due luoghi ideali per 
questo gioco di doppi che l’autore propone, ma non si tratta 
nello specifico di geografie reali o, per lo meno, non esclusi-
vamente tali. Ci s’immerge nel significato arcano della terra e 
dell’acqua, di due topoi che con il mito e la visionarietà hanno 
avuto sempre una relazione strettissima. E quindi ci si trova di 
fronte a due luoghi-non luoghi e, di conseguenza, a personaggi 
che al contempo non sono propriamente tali ma entità che si 
dividono tra il ‘risiedere’ e il ‘transitare’. 

Questa relazione ambivalente attraversa tutta l’opera: 
due punti geografici, due coppie di personaggi che, anche nei 
dialoghi, sembrano avere una struttura parallela e binaria, il 
lessico spesso inerente alla spettralità, all’ombra, al silenzio, 
all’assenza. È una stessa espressione di Indigeno a confermare 
tutto quanto si è notato finora e quanto di concettualmente in-
trigante ci sia nell’opera di Morpurgo: «ma qui? Non è poi 
strano che vi siano ombre, qui intorno? O se non altro che sia 
io, l’unico a vederle? E le ombre: incarnano esse forse un av-
venire, rispetto al corpo che le genera? Vai a sapere. Ma poi 
no, se accade non può essere strano: nulla di ciò che accade 
può dirsi strano. Equivarrebbe a dover esclamare Che strano! 
al cospetto della realtà in persona». Indagare l’inconscio e il 
surreale è, con ogni probabilità, l’elemento più manifesto 
dell’opera, ma ciò avviene attraverso una particolare tessitura 
teatrale che avvicina Palinuro al teatro dell’assurdo. Questa 
condizione fa sì che la consecuzione temporale e logica risen-
ta, piuttosto che di una consequenzialità, di una vera e propria 
trama di analogie, capovolgimenti, interruzioni, lapsus: «Dun-
que chi mi vieta di pensarmi e già che ci sono di sapermi nei 
tuoi sogni di allora? La bella che non ti riuscì di conquistare, 
l’unica, l’intangibile. Ma ora posso darmi a te anima e corpo, 
amor mio, mio bel - insomma come preferisci che ti chiami, 
mio bel… boh? Oibò, proprio beau - bello, e già perfetto. 
Beau - Philip - ti va?». Tutto ciò conduce a una indagine 
sull’uomo contemporaneo, sulla sua resistenza e fragilità che 
si esprime non solo nel lessico umbratile e onirico, a cui ab-
biamo accennato, ma anche nel concetto di solitudine. Un re-
gno tra l’esser vivi e non più vivi, esser morti e non più morti, 
che però guarda all’esistenza, alla possibilità di conoscere e 
riconoscersi, al dramma-fortuna della solitudine. In pratica, si 
rivela un processo di riacquisizione di se stessi e della topogra-
fia, la condizione del limite, tra consistenza e inconsistenza, lo 
specchio dell’Io e del suo possibile sgretolamento.  

Angelo Manitta 

Carlo Ricci Bertarelli, In terra solcata. Innesti, 
poesie, (Il Convivio Editore, 2021, pp.74, € 10.50 
 

La silloge “In terra sol-
cata. Innesti” del poeta Carlo 
Ricci Bertarelli crea un perfet-
to connubio uomo-natura, rap-
porto ormai diventato urgente 
e fortemente dipendente. Un 
legame fervido e sempre più 
attuale, temi così stringenti 
che suonano come campanelli 
d’allarme. Nell’opera quest’ul-
timi emergono nella loro pie-
nezza e complessità, dotati di 
proficua e saggia riflessione. 
Essi sono quelli dei ricordi, del 
silenzio, delle stagioni, poste 

come rinascita di vita come forti radici, una vita che attana-
glia e percuote ordinariamente l’essere umano. 

L’autore spiega i versi in modo raffinato ed elegante 
ma soprattutto ciò che colpisce è lo stile, la profondità e la 
saggezza del suo intercalare poetico: “…la primavera verrà. 
Asciugherà le ossa / rinsanguerà la polpa. Conficcherà i 
puntelli tra le radici dell’alberatura. / Riannoderà terra e far-
dello. / Infilerà le mani nell’argilla pastosa che attende il seme 
/ per l’innesco. Con un po’ di frescura / esploderà. / E il rina-
scere rinascerà. Crescerà”. Natura e uomo sono un unicum, 
una fonte rigenerante, linfa sono i suoni, i colori, i sapori, le 
tradizioni che rappresentano innesti di vite trascorse. 

C’è la fragilità, altro elemento preponderante che spez-
za l’onnipotenza umana e la stupidità del dominio di ogni 
cosa e della natura attraverso la terra. L’uomo è responsabile 
della natura perché ha doveri verso le generazioni future. In-
fatti l’appartenenza e il senso della vita rappresentano uno 
specchio per l’uomo, attraverso episodi di vita vissuta tra 
amici, ricorrenze, oggetti e schegge di memoria tutti elemen-
ti che serviranno a comprendere il vero senso dell’esistenza. 
Ripercorrendo il passato si potranno comprendere quei fatto-
ri di sicurezza che si sono affievoliti e risolvendo gli sbagli 
del tempo trascorso, si potrà costruire un futuro più prospero 
e ciò potrà contribuire a far sentire meglio ogni uomo e sarà 
come: “Una terra solcata. // Dove passa il torrente. / S’infila 
per le ferite dei campi / come un’acqua che scorre / in un 
seguitare fervente”. 

La memoria è un solco che, come la terra, rappresenta 
una soluzione corroborante che salva anima, corpo e ambien-
te. A volte ci impegniamo a cambiare le condizioni di vita e 
dimentichiamo quanto sia importante e fondamentale goder-
ci il presente, qualsiasi cosa possa succedere. Il neurologo e 
psichiatra austriaco Viktor Frankl sostenne la ricerca del sen-
so della vita come elemento fondamentale per l’esistenza 
umana e quando ogni cosa può essere perduta o messa in pe-
ricolo, allora scatta per l’uomo il senso dell’esistenza. Natura 
ed essere umano hanno bisogno l’uno dell’altro, essi sono 
elementi di questo universo. Il nostro autore attraverso i suoi 
versi riesce a trasmetterci brillantemente, con dovizia di par-
ticolari, sensazioni, passioni e debolezze che appartengono 
proprio a questo senso della vita: “occorre restare nello 
splendore delle foglie / che non finisce, ma cade / soltanto 
per ritornare”. L’uomo come la natura non è una macchina 
da riparare ma è semplicemente un organismo che ha neces-
sità soltanto di rigenerarsi. 

Antonino Causi 
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Monia Gaita, Non ho mai finto, La Vita Felice, 
pp. 80, € 12,00  

 
Scriveva Pier Vittorio 

Tondelli che la “letteratura 
non deve proporre, ma de-
ve indagare”. Chi scrive 
deve esplorare innanzitutto 
la propria interiorità, rovi-
stare dentro sé stesso per 
portare alla luce tutto ciò 
che di più intimo si depone 
sul fondo dei propri abissi, 
trovando nell’ombra un si-
curo nascondimento. Im-
pietosamente, invece, lo 
scrittore rende visibile 
l’invisibile, dà ad esso pa-
role, per evitare che le feri-

te si incistino diventando madide di pus, fino a incancrenirsi. 
“Chi canta sulle sponde del foglio? / Chino, bocconi sul fiu-
me / di immagini, mi vedo, lento e solo, / da me stesso allon-
tanarmi: lettere pure, / costellazioni di segni, cesure / nella 
carne del tempo, oh scrittura, / rigo nell’acqua!” così scrive-
va Octavio Paz in “Archi – A Silvina Campo.”  

La poetessa Monia Gaita sposa questa visione della 
scrittura, in particolare della poesia, facendone un momento 
di verità, in cui, discostandosi da qualsiasi condizionamento 
che potrebbe falsare l’approccio alla realtà delle cose, 
l’autore resta solo con sé stesso e si rivela in tutta la sua fra-
gilità. Del resto, il titolo della sua ultima silloge “Non ho mai 
finto” è emblematico: l’autrice non è capace di fingere, e da 
ogni suo verso, nelle prime due sezioni, trasudano gli anna-
spamenti, i rimorsi per gli sbagli commessi, i conflitti inte-
riori, e le difficoltà che attraversa nella ricostruzione di sé 
stessa dopo l’abbandono da parte di un “tu” cinico e insensi-
bile cui si rivolge. Significativi i primissimi versi della poe-
sia che apre la silloge, intitolata “Provo a dimenticarti”: “Ho 
il cuore diroccato. / Si è spento tra le braccia / di quest’altra 
delusione / all’improvviso. / Provo a dimenticarti, a ritornare 
sull’argine maestro / delle solite abitudini.” Ma se da un lato 
si assiste alla morte del sé negli occhi dell’altro, dall’altra 
parte si scorge il processo di ricostruzione, anche se faticoso. 
E la volontà di delineare la sagoma di una donna nuova, 
completa nella sua identità, non monca, ma integra, emerge 
nella poesia “Accade”, in cui scrive: “Arriva sempre in ritar-
do alzarsi / e rimontare, / nel fronte della sopravvivenza, / sul 
cavallo, / rimuovere la salma degli sbagli, / scorgere un an-
coraggio accidentale, / rendere grazie al mondo.”  

Nella terza sezione, intitolata “A colloquio coi luoghi” 
la poetessa rivolge lo sguardo all’Irpinia, sua terra d’ado-
zione. È uno sguardo accorato quello che rivolge al paese 
natìo di Montefredane, di cui invita a “salvare il corpo”. Un 
nodo saldamente intrecciato alle sue radici, anche se è stata 
costretta ad allontanarsi. “Sono partita, ma non dimentico 
l’Irpinia”, scrive. “Tanta aderenza alle fratte e al cielo, / la 
lussazione di chi è andato, / la liquida matrice del contatto / 
che difendo. / Siamo due pezzi della stessa stoffa.” E la sua 
poesia, da canto intimo, si slarga fino a diventare un canto 
politico, nel senso nobile della parola, non inginocchiato di 
fronte a ideologie del momento, ma che ha a cuore il destino 
dei terremotati dell’Irpinia, di cui mette in risalto il dolore e 

la sofferenza per una condizione disagiata che perdura anco-
ra oggi. Leggiamo infatti: “Fa male guardare il vuoto indefi-
nito / alle ringhiere, / scioglierlo lentamente sulla lingua / 
come un bacio.” E leva un canto di dolore per il “suo” Sud, 
un Sud le cui spalle sono ingobbite dalle troppe dominazioni 
subite nel tempo, e dalla cattiva gestione operata da una clas-
se politica impunita, che non mantiene le sue promesse. 
Scrive: “Oggi guardo la morte del mio Sud, / col sudore del 
tedio che rovista il coraggio / a palmo a palmo. / Oggi tutto 
sa di ingiuria e insufficienza.” 

Il linguaggio della poetessa è molto curato, anche se non 
ridondante. Non minimale, anzi ricco di figure retoriche che 
impreziosiscono il testo. Rileviamo, per esempio, l’uso di ana-
fore in molte sue poesie, così da assicurare un certo ritmo ai 
versi, e al tempo stesso dare risalto ai contenuti, soprattutto 
nella svolta politica dell’ultima sezione. La sua poesia, sebbe-
ne carica di amarezza per la constatazione di una realtà dura e 
deludente, apre il fianco alla speranza. E se da un lato la poe-
tessa piange per la fine di un amore, dall’altra individua un 
“tu” che può rappresentare un appiglio, pur mantenendo una 
condizione di indipendenza. Un tu che la completi nella vita 
quotidiana, ma che non la soverchi. E così pure, nella parte 
della silloge in cui la poetessa dà spazio all’impegno civile, se 
da una parte lo sguardo rivolto al Sud è affranto per le condi-
zioni in cui versa, dall’altra la poetessa scorge una possibilità di 
recupero. Significativi i versi con cui conclude la silloge: 
“Quando la gioia ti muore sulle labbra / come una parola, / devi 
nutrirti di quello che rimane / nel cestino, / difendere il “ti amo” 
che imparammo / in epoche remote, / ruotare attorno al fulcro 
dei viventi, / continuare.” Bellissimo questo “continuare” posto 
a solo, come ultimo verso, che dà il segno di una ripresa che 
avanzerà inesorabile. Monia Gaita, con la sua silloge, si confer-
ma essere un tassello al prezioso mosaico che testimonia il fer-
mento della poesia femminile in questi anni di crisi e di caduta 
dei valori. Il futuro è donna, senza ombra di dubbio. 

Ornella Mallo 

 

 
Ornella Mallo 
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Edoardo Dispenza, Il direttore d’orchestra, a cu-
ra di Vito Mauro, Palermo, Thule Editore, 2021 
 

Nel recensire il volume Il 
direttore d’orchestra si è subito 
attratti dalla elegante veste ti-
pografica, dalle spesse pagine 
patinate che impreziosiscono la 
generosa rassegna di riprodu-
zioni di opere del maestro Di-
spenza. Si tratta di un incontro 
oltremodo piacevole per il let-
tore, e soprattutto per un lettore 
– come chi scrive – che, lungi 
dall’essere un critico musicale 
o d’arte, è particolarmente sen-

sibile sia all’espressione musicale che a quella artistica.  
Ampio spazio assume nel volume la rievocazione di 

esecuzioni, sia del repertorio classico e operistico, sia di 
generi diversi, dal tango ad altri ritmi “moderni” – per usa-
re un aggettivo presente in diversi titoli di Dispenza. Al 
contempo il pittore si sofferma a tratteggiare, con tocchi 
rapidi ma pregnanti, figure di famosi compositori, come è 
spesso intuibile dalla familiarità con la ritrattistica in mate-
ria (giusto per citare, abbiamo così Verdi, Mahler, Stravin-
sky, Schönberg), concertisti (per esempio Rostropovisch), 
cantanti.  

Altrettanta attenzione viene rivolta da Dispenza alla 
danza (classica e moderna) e agli strumenti musicali. Della 
prima il pittore coglie il dinamismo dei corpi coinvolti, la 
lora grazia ma anche la loro passione, che permette – come 
è stato detto – quella fusione di fisicità e spiritualità. Quan-
to agli strumenti, essi sono visti a volte attraverso uno 
sguardo che li investe quasi di una soggettività che, in certa 
misura, li umanizza, o per lo meno li avvicina in maniera 
simbiotica alla figura dell’esecutore o esecutrice.  

C’è grande perizia nell’arte di Dispenza ma anche 
l’esigenza di pervenire a un avvicinamento, quanto mai 
agognato nello sviluppo del pensiero estetico e nella pratica 
artistica, tra le diverse arti – ed è quanto opportunamente 
suggerisce Tommaso Romano nella postfazione al libro. 
Questo tentativo di avvicinamento, se non proprio di unifi-
cazione, è a mio avviso, testimoniato dall’impiego da parte 
del pittore di tecniche – prima fra tutte l’acquerello – che, 
nella loro rapidità di esecuzione, aspirano a cogliere la flui-
dità del dipanarsi nell’arco temporale della forma musicale.  

Particolamente efficaci sono i ritratti. Qui il pittore 
scava tra le pieghe dei volti, coglie la profondità degli 
sguardi, scruta nelle posture e nella tensione dei muscoli, 
quasi a rivelare il segreto e il fuoco creativo che animava o 
anima quei grandi costruttori di architetture sonore. 

Non si può dunque che essere grati al curatore del vo-
lume, Vito Mauro, per aver realizzato questo bel florilegio 
di immagini d’artista, ma anche per aver riunito quei testi 
critici o quelle rapsodiche notazioni o creazioni in versi che 
dialogano – ognuna a suo modo e secondo la sensibilità e la 
‘strumentazione’ di ciascun autore o autrice – con le opere 
visive di un artista che merita, indubbiamente, di essere co-
nosciuto e giustamente apprezzato. 

Certamente utile, infine, la traduzione dei testi in lin-
gua inglese rivolta ai lettori non italofoni. 

Mario Inglese 

Marcella Laudicina, Acqua sorgiva, Youcan-
print, 2022, pp. 78 
 

Acqua sorgiva è un titolo che metaforicamente esprime 
appieno l’ispirazione improvvisa, profonda, che sgorga 
dall’animo della poetessa che come nuova musa s’immerge 
nelle “radici del mondo”, come si legge nella prima lirica, che 
ripropone il titolo della silloge e poi trova nella pagina bianca 
il lago o il fiume a cui unirsi per raggiungere catarsi e pienezza 
vitale. Il vivere quotidiano, i sentimenti, gli affetti, la contem-
plazione della natura, tutto riceve sublimazione poetica attra-
verso una profonda religiosità, un credo sincero, autentico, che 
trova la presenza e l’amore divino in ogni elemento della real-
tà, in ogni evento della sua vita, ma soprattutto nella sua inte-
riorità, nel suo animo che non può non avvertire la costante 
presenza del demiurgo che orienta, pur nel trascorrere di giorni 
sempre uguali, il suo pensiero e il suo agire, pertanto, come 
sostiene Sant’Agostino nel “De vita beata”, la felicità consiste 
nel conseguire l’oggetto del desiderio e poiché solo Dio può 
soddisfare il desiderio dell’anima, la felicità è da porre nel 
possesso di Dio e se, dai primordi dell’epoca cristiana, pas-
siamo ai tempi recenti, possiamo affermare che Marcella Lau-
dicina, come Clemente Rebora trova la speranza nella Croce 
poiché Gesù è “…l’Ognibene, l’Amore infinito \ l’Amore che 
dona l’Amore, \ l’Amore che vive ben dentro nel cuore. / 
Amore di Cristo che già qui nel mondo \ comincia ed inse-
gna il viver più buono…”(C. Rebora, La Speranza, in Poe-
sie, Garzanti ed.), pertanto vivendo anche lei una profonda 
fede e tali principi e valori che sono ad essa conseguenti, la 
sua religiosità diventa una difesa, uno strumento che le con-
sente di comprendere e di vivere meglio le articolazioni della 
sua esistenza, insomma la religione è asse portante del suo 
esserci, nel senso heideggeriano del termine, ossia è per 
Marcella impegno morale e volontà esistenziale impregnata 
di valori cristiani, di conseguenza la sua anima non smette 
mai di sperare in un ravvedimento dell’umanità. Infatti nella 
lirica “Nella trama e nell’ordito dei miei giorni” (pag. 67), si 
legge: “nella trama e nell’ordito \ dei miei giorni \ tutti uguali 
in apparenza \ si delinea l’essenza \ di ciò che la mia anima \ 
fa sfolgorare \ È l’immensa azzurrità del mare \ È la bellezza 
del creato \ con il suo cielo stellato \ le montagne elevate \ le 
verdi vallate \ È l’amore ricevuto e donato \ la speranza in un 
mondo migliore \ la fede che mai mi ha abbandonato \ in un 
Dio di Giustizia e Amore”.  

Dunque la poetessa, sorretta da tale incrollabile fede, 
lontana dal tormento e dalla ricerca filosofico-teologica che 
caratterizzò Borges, a cui dedica una poesia, volge il suo 
pensiero, il suo animo non solo all’ammirazione della natu-
ra o all’esplicazione del suo profondo affetto nei confronti 
dei suoi familiari, quali il marito, la figlia, la nonna, ma an-
che nella considerazione delle problematiche sociali che 
caratterizzano i nostri tempi; così denuncia la violenza con-
tro le donne, dopo averne esaltato i poliedrici ruoli che essa 
svolge, sì da considerarla “anima mundi (Donna, pag. 28, 
Amore malato, pag. 19), o ancora denuncia la condizione 
delle donne afgane e dei migranti che fuggono miseria e 
guerra per poi spesso diventare pasto di pesci.  

Lo stile della sua poesia è chiaro scorrevole, il lessico 
appropriato e pregnante e coglie sempre appieno, anche at-
traverso la libertà della versificazione, il sema profondo del 
sentire della poetessa che liberamente libra le ali nel cielo 
della sua ispirazione. 

Francesca Luzzio 
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Angelo Manitta, La bellezza di Tamar, con pre-
fazione di Corrado Calabrò, Eretica Edizioni, 
Buccino (SA), 2022, pp. 42. 
 di Fabia Baldi 

  
 “Questo Canto di An-

gelo Manitta ci fa sentire in 
modo palpitante, coinvolgen-
te, il pathos di una vicenda 
che ci mette prepotentemente 
sotto gli occhi realtà che sono 
anche dei nostri giorni, di-
nanzi alle quali volgiamo al-
trove lo sguardo”. Così Cor-
rado Calabrò si esprime nella 
Prefazione che firma per “La 
bellezza di Tamar” di Angelo 
Manitta, individuando con 
estremo acume uno dei prin-
cipali temi, forse il più pre-

gnante nella sua funzione attualizzante, di questa sua più 
recente prova poetica. 

Chi possiede un background culturale profondo come 
Manitta, ed ha il dono prepotente della poesia, sa concepire 
temi di scottante attualità rivestendoli del velo suggestivo della 
cultura e, così facendo, conferire spessore storico ed epico 
all’argomento affrontato.  Tornano alla mente i versi inediti di 
un altro siciliano illustre, S. Quasimodo: “Sentieri velati da un 
tratto di eterno” ad indicare questa proiezione all’indietro 
sull’asse del tempo del tema della violenza subita dalle donne 
e dall’”incomprensione che spesso l’accompagna”. 

“La bellezza di Tamar” è un poemetto in quartine per 
un totale di circa 544 versi giambici, che si dipanano in ma-
niera armoniosa e catturano l’attenzione e la partecipazione 
emotiva del lettore sprigionando una forza di incisiva sugge-
stione. È inserito nel più ampio “Canto del villaggio globa-
le”, di cui è il canto 85. La cifra metrica non è certo casuale 
per un cultore raffinato e attento come Manitta, che sceglie 
uno dei metri più significativi della cultura greca, contraddi-
stinto da un ritmo ascendente e da una modulazione decisa, 
scorrevole e vivace, che facilita l’esposizione fluida dei fatti 
e la loro fissazione nella memoria. Inventato da Archiloco 
nella lirica arcaica, si fa risalire al verbo ἰαµβίζειν ed è tradi-
zionalmente il metro per antonomasia dell’”invettiva”, dal-
l’andamento molto vicino al parlato che ben si accorda con 
la trattazione di temi da “denuncia” come quello che sta a 
cuore a Manitta ne “La bellezza di Tamar”. 

Anche grazie alla scelta metrica quindi, che permette di 
utilizzare un solfeggio rapido e sciolto, l’ispirazione si ef-
fonde libera e fluente, cattura il lettore per tutta la durata del 
canto con una tensione narrativa accattivante che pure pre-
senta momenti di pregnante liricità incastonati come gemme: 

 
Un velo copre i papaveri 
sparsi sul campo dalle tracce 
senza voce. Ancora una volta 
la morte spezza il cuore, 
 
una seconda morte uccide 
Tamar. La tristezza inonda 
i suoi pensieri cibati di nulla, 
svuotati nella solitudine estrema. 

Tamar, figura biblica, figlia del Re Davide, con il suo 
sacrificio illustrato nel quadro di Eustache Le Sueur (1640) 
assurge nel poemetto di Manitta ad emblema della femmi-
nilità violata, dell’innocenza corrotta dalla brama bestiale 
di un uomo. 

 
Ammon, il fratello reietto e alienato, 
 
un giorno si innamora follemente di lei 
e mentre la sua passione affievolisce 
il suo gracile corpo, il male d’amore 
penetra, come spinta, la sua flebile anima. 
 
Questo “innamoramento” di Ammon si tramuta poi in 

bieca violenza: 
 
Le braccia robuste afferrano 
il candido corpo. Il debole 
sguardo si ferma nel vuoto. 
La bianca colomba, trafitta 
 
dal falco, resta ferma 
tra gli artigli acuminati. La carne, 
violata, si macchia di sangue, 
gli occhi verdi di giovinezza 
 
si spengono in un lago di pianto. 
 
Ma lo stupro purtroppo non esaurisce la spinta della 

violenza di Ammon. All’oltraggio fisico subentra un altro 
tipo di violenza, non meno devastante per Tamar: 

 
Hai soddisfatto i miei sensi 
e più non mi servi. Vattene, 
puttana d’una notte insaziata 
di piacere. Il tuo corpo s’è svuotato 
 
nella mia violenza. Vattene, vattene. 
 
La donna che ha subìto violenza diventa inoltre, para-

dossalmente, oggetto di offesa e di dileggio in quanto eti-
chettata come “responsabile” della violenza maschile: «Al-
la dea s’è spezzato il cuore». L’uomo, incolpandola, assol-
ve se stesso. La donna così diviene doppiamente vittima: 
«una seconda morte uccide Tamar». 

A questo proposito cito la riflessione di Michela Mar-
zano (Sii bella e stai zitta, Mondadori 2010): «I pregiudizi 
contro le donne hanno la pelle dura. Ancora oggi, quando 
una donna subisce violenze sessuali, viene il sospetto che, 
in fondo, possa essere anche colpa sua.» Un problema scot-
tante, quello della violenza contro la donna, che l’opera di 
Angelo Manitta affronta celebrando la necessità del giusto 
riguardo verso la figura femminile e della condanna degli 
istinti bestiali dell’uomo. Un’opera che aggiunge un impor-
tante tassello non solo nel panorama culturale italiano ma 
nel percorso educativo al rispetto di genere rivolto alle 
nuove generazioni: 

 
Quante Tamar ci sono nel mondo! 
Nessuno ne ha notizia. Eppure  
i rotocalchi illustrati ogni giorno 
registrano simili eventi. 
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Vincenzo Vallone, L’incanto di un sogno, Il 
Convivio Editore, 2022, pp. 144, € 14,00 
 

“Chi ha tempo non aspetta tempo”, recita un antico ada-
gio. Io di tempo per leggere e commentare i libri che raggiun-
gono il mio tavolo di lavoro ne ho poco, ma lo trovo sempre, 
con qualche sacrificio in più e qualche ora di sonno in meno, 
per gli amici con cui sono da tantissimo tempo in relazione 
amicale e culturale. Vincenzo Vallone, molisano come Rita 
Notte, Carlo Onorato e Vincenzo di Sabato – quattro valenti 
operatori culturali ai quali mi lega una salda e antica amicizia 
– mi ha fatto pervenire qualche giorno fa la sua seconda rac-
colta di poesie, dal titolo “L’incanto di un sogno”, con prefa-
zione pienamente condivisibile dell’editore Angelo Manitta. 
Mi sono subito immerso nella lettura della prima parte, che dà 
titolo all’intera raccolta. Sedici pagine che accolgono 432 ver-
si, con andamento strofico regolare, di quattro versi ciascuna.  

In esergo, leggo la convinzione dell’autore che: “La ve-
ra poesia è quella / che non è stata mai scritta / e il vero poeta 
non esiste”. Il mio punto di vista riguardo a quest’arte creati-
va, quale “vox animi” e prodotto raffinato della mente uma-
na, la poesia vera è quella che ti canta dentro e fa vibrare le 
corde dell’anima, e il poeta vero è colui che scrive versi veri, 
originali, appassionati, pregni di interiorità, sapienza e verità. 

La conferma me la dà lo stesso Vallone, chiara e convin-
cente, con versi che sono il parto felice di innata predisposi-
zione a fare poesia con serietà, varietà, stile ed arte, quale sol-
tanto gli eletti discepoli delle Muse sanno fare. Da buon do-
cente di lettere quale egli è stato per una lunga serie di anni 
negli Istituti superiori, ha avuto contatti continui e costante 
dimestichezza con la tradizione poetica non soltanto italiana; 
tradizione che ha radici lontane, senza la conoscenza e una 
certa “pratica” della quale difficilmente si possa nutrire 
l’aspirazione a vestire l’abito del “vero poeta” in un contesto 
letterario epocale dominato dalla sfrenatezza verbale, sfronta-
tezza “innovativa”, faciloneria, superficialità e dabbenaggine 
di una schiera indefinita e indefinibile di “produttori di ver-
si”, che non sono mai passati attraverso un serio e prolungato 
tirocinio didattico, formativo dei canoni fondanti dell’arte 
poetica, con le sue regole e rigore intellettuale, necessari per 
non cadere nell’acqua torbida e gelida della “non poesia”… 

Di Vallone ho letto tutte le opere letterarie, nessuna 
esclusa. Dal lungo esercizio di lettura critica è nata la mono-
grafia “V. Vallone: Valori e ideali, realtà e fantasia”, messa in 
circolazione dalle Edizioni Eracle nel mese di marzo 2013.  

Tra i tanti libri messimi a disposizione da questo auto-
re, ho posto particolare attenzione alla sua prima silloge poe-
tica: “Follie d’agosto” (Corporate Headquarters Peleman 
Industries NV Rijksweg 7, Puurs, Belgio, marzo 2009). La 
disamina di questo libro di poesie è raccolta nel capitolo XIII 
(pagg. 188-197), introdotto da un mio aforisma: “La storia si 
costruisce sui dissensi, contrasti, lotte, violenze e distruzioni 
tra i popoli; la poesia rompe le frontiere e innalza la bandie-
ra dell’amore, della pace e della fratellanza fra i popoli.” 

Ebbi da subito la convinzione che la raccolta, di sapore 
crepuscolare, avesse tutte le qualità per volare in alto, sulle 
ali di Pindaro”. Ricordo che, in una comunicazione telefoni-
ca, consigliai l’autore a dare maggiore spazio alla sua vena 
poetica, alla propria “condizione sentimentale e spirituale 
che trova nella solitudine il suo punto focale, il luogo appro-
priato per l’emergenza dell’io al fine di una confessione ri-
guardante problemi esistenziali” (pag. 189), in particolare 
quelli che turbano profondamente il cuore umano, posto di-
nanzi agli insondabili misteri che producono irrequietezza, 
alterazioni d’animo e angoscia, nell’impossibilità di pene-
trarli razionalmente nella loro specifica essenza. 

Tra le due raccolte – Follie d’agosto e L’incanto di un 
sogno – vi è perfetta continuità. La tragedia dell’animo umano 
non è mai definitivamente compiuta. Il “reo” tempo trascorre 
veloce e vi lascia dei “segni” indelebili, custoditi come reliquie 
nel grande archivio della coscienza esistenziale, oggetti di rie-
sumazione quando il genio – a dirla con Baudelaire – si ostina 
a scavare nel passato per “ritrovare l’infanzia”, l’Eden perdu-
to, fatto di “ricordi / che pungono il cuore”, di nostalgie e 
rimpianti per ciò che poteva essere e non è stato. In entrambe 
le opere il canto verte sull’incanto dei sogni, sulla presenza e il 
fascino della donna, sulle esperienze amorose della gioventù, 
sul senso e lo scopo della vita, sulle rilevanti problematiche 
individuali e sociali che allertano la sensibilità di ogni essere 
pensante, travolto dalla caotica vertiginosità e innaturalità del 
vivere presente. La solitudine è la dea ispiratrice nella ricerca 
di un mondo fatto di “meraviglie”, “armonia”, “bellezza di 
sentimenti”, “innocenza all’insegna del / perenne desiderio 
d’amare”, che è, poi, il mondo dei sogni. 

Non è da credere che il vasto canzoniere sia in riferimen-
to continuo e assoluto alla storia personale dell’autore; sup-
pongo che si tatti, nella maggioranza delle relazioni amorose 
tra un “io” e un “tu”, di magistrali immedesimazioni e inter-
pretazioni di vicende verosimili, colte nella contemporaneità 
del divenire umano, e rivelate come esperienze vissute in pri-
ma persona. Qui si ritrovano in comunione di intenti e di fini il 
narratore e il poeta; l’uno che offre all’altro l’esperienza di in-
gegnoso inventore e abile affabulatore di “storie di coppie”, in 
cui il ruolo dell’amore scandisce la misura del tempo, degli 
umori, delle passioni, delle condivisioni e dei contrasti nel 
“lento fluire del tempo / che brucia tutti i sogni / e l’età più 
bella”: la fanciullezza, “l’età prima”, in cui “anche dalle pie-
tre della strada” si possono cogliere ventate di “gioia”.  

«Dorme il vecchio avanti i ciocchi. / sogna un nuvolo 
di bimbi / che cinguetta…». Così Pascoli, ne “Il fuoco”, rap-
presenta il sogno del vegliardo di tornare nel mondo di prima 
giovinezza. Ma il risveglio è amaro, rivelatore impietoso, 
qual è, della solitudine, dell’assenza di affetti familiari e voci 
amiche, di sorrisi e comprensione che mai arriveranno.  

Il sogno di Vallone, giunto a quell’età in cui “il vecchio 
cuore / non pensa che alla notte che verrà / con i suoi dubbi 
e le sue paure / di un incerto domani”, si è frantumato contro 
l’impermanenza del tempo e di se stesso, contro il determini-
smo del destino che decreta il deterioramento e la morte di 
ogni cosa: “Mi giro indietro e non vedo / più la strada. / Là, 
in fondo, lontano, si perde il mio pensiero / in un tempo che 
non c’è più. // L’albero su cui mi arrampicavo / è scompar-
so, / i balconi pieni di gerani / son diventati ruderi…” 

Il poeta, osservatore e spettatore dello spirito di un’epoca 
instabile (Triste epoca, pag. 111), ambigua e contraddittoria, 
travagliata, corrotta e violenta, con poche luci e troppe ombre, 
assalita e trattenuta dai lacci dell’ignavia e dell’irresponsabilità 
umana, vive l’amarezza di una condizione esistenziale morti-
ficata dalla crescita esponenziale dei più irrazionali egoismi, 
che spingono soprattutto gli anziani e “i vecchi che non hanno 
più fiato” a richiudersi “nella sofferente solitudine”, con il 
pensiero alla morte che “cammina sicura”.  

Il rifugio nell’incanto del sogno crea l’illusione di poter 
rivivere esperienze, sensazioni ed emozioni di un passato che 
non c’è più; eppure, per il poeta è il momento della catarsi, 
del risveglio dell’incanto della poesia nell’anima lirica, aper-
ta al canto per annullare il silenzio e lasciare un segno con-
creto, una perenne “vestigia” sulla pietra del tempo e nella 
storia della civiltà letteraria, di quella che condanna “questa 
ingiusta civiltà” e coltiva l’illusione di crearne una migliore.  

L’io valloniano, pur restando unitario e identico a se 
stesso nella sostanza di principio pensante e “amante”, tende 
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a scindersi, sul piano relazionale, in una pluralità di identità 
discorsive, atte ad assumere, di volta in volta, dimensioni 
psicologiche autonome, nel concreto esercizio di una espe-
rienza che va oltre la storia personale, per il coinvolgimento 
di soggetti eterogenei (che, in alcune liriche hanno nomi qua-
lificanti (Maria Assunta, Donata, Giovanna, Rosa, Raffaella, 
Delizia, Luigia, Cecilia, Camelia) e fisionomie diverse, ma 
tutti degni d’essere accolti amorevolmente nel cuore del poe-
ta. Da qui una tecnica espositiva valida a ridurre la moltepli-
cità delle relazioni figurate, nell’unicità della rappresentazio-
ne dell’amore con le sue innumerevoli e variegate sfaccetta-
ture e dagli effetti variamente turbativi sull’anima, in cui, 
immancabilmente, lasciano tracce di ricordi e rimpianti che 
restano saldi e vivi finché dura la vita. 

E intanto che la vita continua, sorge spontaneo nel poe-
ta il desiderio di allungare lo sguardo anche al futuro, dopo 
aver sondato e rivangato “l’infanzia, l’adolescenza e la fre-
netica gioventù” con le sue “follie” d’amore, gioie e dolori, 
illusioni e delusioni; età in cui il poeta “ruggiva di passione”, 
“vedeva tutto per incanto”, viveva “giorni da favola” e van-
tava energie fisiche e intellettuali in sovrabbondanza, tali da 
dargli la sensazione di poter “conquistare il mondo”, crearsi 
nella società una condizione esistenziale di rilievo, come do-
cente e come solerte e instancabile operatore culturale. La 
fiducia nelle forze giovanili gli “dava certezze, / creava gra-
dini per salire nelle più alte vette”.  

Le stagioni della vita, però, sono come “lampi nella 
tempesta”; arriva presto il momento in cui “ti accorgi / che 
son già trascorsi / i migliori anni e / cadute tutte le illusio-
ni”. Varcata la porta degli “ottanta”, il poeta, ancora in forze, 
rileva che “qualcosa è in lento declino”, ma i semi di sag-
gezza sparsi in tanti anni di attività scrittoria con l’intento di 
contribuire a dilatare e illuminare gli orizzonti delle vicissi-
tudini umane della società di cui è stato osservatore e prota-
gonista, fortificano “l’illusione… / di non essere / vissuto in-
vano”, di aver dato più di quanto abbia ricevuto in questo 
“mondo / pieno di contraddizioni” e del tutto indifferente, se 
non addirittura ostile, verso chi ha dato ascolto al richiamo 
delle Muse e prodotto cultura, con il nobile fine di essere agli 
altri maestro di virtù, di solidarietà e alta spiritualità.  

Inevitabile, per ogni essere pensante che si approssima 
alla soglia del passaggio dalla vita alla morte, l’intento di me-
ditare sul “dopo”, sul “post mortem”. Fin dall’antichità, dal 
“dì che nozze, tribunali ed are / diero alle umane belve essere 
pietose / di se stesse e d’altrui…” (Foscolo: I Sepolcri, vv. 91-
93), filosofia e religione hanno allertato ragione e fede per di-
mostrare la sopravvivenza dell’anima dopo la morte del corpo. 
La concezione triadica dell’uomo (corpo, psiche e spirito), il 
platonismo, la Bibbia, l’islamismo e l’induismo danno per cer-
to che l’anima, discesa dalla divinità, torna infine alla sua sede 
originaria, che è quella dei Beati. L’intima “sicurezza” dei re-
ligiosi e dei filosofi che non tutto sotterra va, non sempre con-
forta chi si è trovato di fronte al “muro del dubbio” e si è po-
sto, come Vallone, “dopo una vita in altalena”, la domanda 
senza risposta: “Dove si andrà, nel nulla eterno / o tra i beati 
sentieri dell’eternità?”. Nella consapevolezza della limitazio-
ne e caducità di tutti i beni, comprese le passioni e le idee che 
naufragano nel mare ondoso dell’immaginazione e che spesso 
si rivelano nitidamente nell’atto di rimemorare quanto vissuto 
e sperimentato, al nostro poeta, scettico sulla possibilità della 
ragione a farsi guida sicura nell’approdo a un “oltre” eterno, 
non resta che appellarsi a Dio onnipotente affinché faccia crol-
lare in lui ogni dubbio e gli illumini la mente nello sforzo 
umano di “sapere / dove si va”. Con questo il poeta vuol dirci 
che ha toccato il culmine del conoscere, che è Dio, ma non 
rinuncia a nessuna conoscenza vera che derivi dal fondo del 

suo essere e dall’Essere universale. Mi pare opportuno ag-
giungere che i caratteri costitutivi della poesia di Vallone ri-
siedono nella chiarezza e fruibilità immediata del linguaggio, 
ossia della comunicazione verbale confidenziale, colloquiale, 
espressiva, strutturata in modo da dare risalto anche ai valori 
estetici, sia a livello di scelta e di combinazione degli elementi 
linguistici, sia a livello di strutturazione strofica, che danno la 
misura della familiarità e della lunga militanza dell’autore 
dentro i vasti confini della fenomenologia poetica.  

Posso concludere annotando che questa seconda prova 
di scrittura poetica a firma di V. Vallone reca in sé le ragioni 
di un autentico procedimento lirico, convincente e meditato, 
oculatamente impastato con il fertile humus della tradizione 
poetica di casa nostra, con particolare ossequio alla lezione 
dei Crepuscolari. 

Antonio Crecchia 
 
Angelo Manitta, Tamar, versione italo-romena, 
traduzione di Otilia Doroteea Borcia, prefazione 
di Corrado Calabrò, postfazione di Dumitru 
Găleşanu, Eikon ed., Bucarest, 2022, pp. 94 
 

Una storia biblica che propone un tema sempre attuale: 
la violenza contro le donne. Viene spontaneo chiedersi: perché 
continua spesso a praticarsi, nonostante l’evolversi dei principi 
etico-morali che ha caratterizzato la società nel trascorrere dei 
secoli? La supremazia maschile nell’ordina-mento sociale ha 
fatto sì che la donna fosse considerata oggetto da usare per ga-
rantirsi la discendenza e per essere servito in ogni senso: fac-
cende domestiche, accudimento dei figli, oggetto di soddisfa-
cimento erotico e nulla di più. Ed oggi come ieri, nonostante i 
pur rilevanti progressi, come si è già rilevato, da molti punti di 
vista la sua condizione non è cambiata: se una donna è bella ed 
affascinante, come Tamar e magari proprio per questo subisce 
uno stupro, la colpa continua ad essere sua perché è bella e 
perciò provocante ed in quanto tale “se l’è cercata.” La bellez-
za, quindi, diviene colpa perché strumento istigatore d’istinti 
sessuali irrefrenabili.  

Si è indotti a pensare che Amnon, figlio primogenito di 
David e fratellastro di Tamar, sia considerato nella Bibbia 
“emarginato ed alienato” per giustificare il maschio che ha 
osato non rispettare neanche le leggi di natura. Infatti il ma-
schio, anche se dominante, le leggi di natura o religiose che 
siano, proprio perché tali dovrebbe rispettarle, ma di fatto non 
è così e lo dimostrano anche recenti, drammatiche cronache. 
Poco o nulla ci si preoccupa delle conseguenze anche sulla 
psicologia della donna, di come le sue ali vengano tarpate di 
fronte al nascere di un vero amore, nel coltivare il quale pos-
sono nascere sensi di colpa che avviliscono gli slanci sinceri 
ed autentici che nel suo cuore lei vive. Con amarezza bisogna 
constatare che nella letteratura di tutti i tempi non mancano 
esempi di autori che addirittura scrivono di gradimento dello 
stupro da parte delle donne e, per fermarci ai classici latini e 
fare solo un esempio, Ovidio nell’Ars amatoria, sostiene che 
“grata est vis ista puellis” (codesta violenza è gradita alla ra-
gazze) e tale convinzione purtroppo continua a persistere nella 
giurisprudenza sulla violenza sessuale, ma per fortuna la lette-
ratura del Novecento non ha mancato di denunziare tale ma-
schilista opinione e a tal riguardo basta ricordare i racconti 
“L’amore rubato” di Dacia Maraini.  

Il poemetto di Angelo Manitta è strutturato in quartine 
di versi giambici di uguale lunghezza, tuttavia non manca-
no quelli che rimano tra loro, in uno stile elevato, del tutto 
pertinente alla drammaticità dell’argomento biblico trattato.  

Francesca Luzzio  
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La vetrina delle notizie 
 
TORINO – Il Convivio Editore dal Salone del 
Libro di Torino al Salone del libro di Roma 
 

 
 
L’appuntamento del Salone del libro di Torino, che si è svol-
to dal 19 al 23 maggio al Lingotto, ancora una volta è stata 
un importante vetrina per i tanti autori della casa editrice “Il 
Convivio Editore”. È indiscutibile che il Salone di Torino sia 
una delle vetrine librarie tra le più importanti a livello inter-
nazionale. Nello stand F63 (pad.2) tanti gli autori che hanno, 
con la loro presenza, arricchito le giornate del Salone. Non 
sono mancati momenti di scambi culturali tra coloro che 
hanno avuto l’occasione di incontrarsi grazie alla passione 
per la scrittura. Adesso prossimo appuntamento al Salone di 
Roma, che si svolgerà dal 7 all’11 dicembre nella suggestiva 
location della Nuvola (Roma-EUR).  
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MILANO - Joel Meyerovitz, fotografo di stra-
da. Una interessante mostra alla Leica Galerie 
di Milano 
 

 
 

Joel Meyerowitz, New York, 1962 
 

“Spesso si parla di pionieri in fotografia - afferma Mau-
rizio Beucci, - ma ciò che va riconosciuto a Meyerowitz è 
invece un ruolo più simile a quello dell’esploratore. Se da un 
lato il pioniere si insedia dopo la scoperta, dall’altro Meyero-
witz ha invece cambiato continuamente direzione nell’arco 
della sua straordinaria carriera. Un esploratore in tal senso, un 
uomo che non appena scoperto un luogo ne ha lasciato agli 
altri il presidio, cercando la strada per ribellarsi a ogni forma 
di sospensione artistica o espressiva. Linguaggio, evocazione e 
poetica del comune restano gli unici tratti persistenti e distinti-
vi del suo fotografare”. Così Maurizio Beucci, che insieme a 
Denis Curti ne ha curato l’adattamento, ci introduce alla mo-
stra, curata da Karin Rehn Kaufmann, dedicata a Joel 
Meyerowitz (New York, 1938; vive tra New York e la nostra 
Toscana), grande maestro della fotografia contemporanea, 
uno dei massimi protagonisti della street photography, tra i 
primi a fare del colore un elemento essenziale del suo linguag-
gio artistico negli anni sessanta e settanta del secolo scorso, 
premiato con il Leica Hall of Fame 2016. La mostra è allestita 
alla Leica Galerie di Milano nei pressi di Pazza Duomo. 

In tutto cinquanta fotografie, capaci di farci ripercor-
rere i momenti salienti della sua intensa e appassionata car-
riera, scattate in diversi paesi e città. Dalle immagini cattu-
rate tra le strade di New York, a quelle realizzate nel corso 
di un lungo viaggio attraverso l’Europa a cavallo tra il 1966 
e il 1967, e poi a Parigi, a quelle dedicate ai paesaggi spa-
gnoli; sempre in viaggio, da Napoli a Malaga, dall’Irlanda 
alla Bulgaria e alla Germania, fino a Londra e all’In-
ghilterra. E poi di nuovo negli Stati Uniti, dove il colore 
diventa per lui un nuovo e importante mezzo di comunica-
zione visiva, più proprio e “sincero” per trasmetterci una 
immagine dell’universo più vera e libera da false (o “arti-
stiche”) suggestioni e da ogni ambiguità. 

Figura di primissimo piano della cosiddetta “street pho-
tography”, Meyerowitz ha ispirato generazioni di fotografi 
contemporanei. A partire dal 1962 (fondamentale per lui fu 
l’incontro con il grande fotografo Robert Frank) comprese la 
portata estremamente innovativa che il colore, a quel tempo 
ritenuto un elemento superficiale e uno strumento nelle mani 
dei fotoamatori, avrebbe introdotto nella fotografia per docu-
mentare fatti particolarmente importanti della società, come 

avvenimenti politici, eventi sportivi. Di questo genere, oramai 
diventato un “classico” della “scrittura con la luce” egli seppe 
aggiornare i propri strumenti linguistici che, all’interno di un 
caos apparente, sanno comunque cogliere l’armonia della vita 
e della quotidianità - anche la più banale - tra le contraddizio-
ni, le inquietudini, le paure, gli scontri sociali, da una parte e 
dall’altra, la spensieratezza e la gioia di vivere.  

Meyerowitz sfugge a qualsiasi collocazione storica. 
Capostipite della “street photography” più moderna, ne ri-
scrive i codici linguistici che, all’interno di un apparente di-
sordine, descrivono con armonia la vita e la quotidianità e 
soprattutto le contraddizioni e le paure ma anche la gioia di 
vivere. Nato a New York nel 1938 ed è cresciuto nel Bronx. 
Ha studiato pittura e inizialmente ha lavorato come art direc-
tor pubblicitario. Meyerowitz iniziò a utilizzare le pellicole a 
colori 35 mm nel 1962. L’anno successivo, le alternò al 
bianco e nero prima di tornare alla ricchezza della narrazione 
a colori. New York è sempre rimasta l’obiettivo dominante 
della sua vita di fotografo, dai suoi primi lavori degli anni 
‘60 alle sue immagini evocative scattate a Ground Zero 
all’indomani dell’11 settembre. Meyerowitz vive e lavora a 
New York e in Toscana. 

Michele De Luca 

 
Quando passa Nuvolari… 
Il suo mito rivive ancora in una mostra 
collettiva a Castel d’Ario (Mantova) 

di Michele De Luca 
 

 
 
DE MICHELI GIOXE - 16 novembre 1892, 2022, tecnica 

mista su carta, cm 50x70 
 

Tazio Nuvolari (Castel d’Ario, 16 novembre 1892 – 
Mantova, 11 agosto 1953), il più grande pilota di vetture del-
la prima metà del secolo scorso, è da sempre entrato 
nell’immaginario popolare, per quelle doti di coraggio, au-
dacia e spregiudicatezza che tutti gli hanno riconosciuto e 
spesso “invidiato”. Negli anni Trenta, la popolarità di Tazio 
era straripante, conteso dai grandi dell’epoca: nel 1932, un-
dici giorni dopo il trionfo di Montecarlo, il Vate della lettera-
tura italiana Gabriele D’Annunzio lo riceveva al Vittoriale e 
lo omaggiava di una piccola tartaruga d’oro, gioiello che Ta-
zio avrebbe poi assunto come proprio simbolo e amuleto. La 
tartaruga sarebbe stata da lui usata anche nella carta da lette-
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ra, dipinta sulla fiancata del suo aereo privato, appuntata sul-
le sue maglie di colore giallo. Qualche anno dopo, Secondo 
Casadei, fondatore dell’omonima orchestra, gli dedicava una 
canzone; Enzo Ferrari, più tardi, diceva di lui: “ha un coraggio 
quasi disumano”. Ed anche nei nostri giorni il compianto Lu-
cio Dalla gli ha dedicato una canzone che tutti abbiamo amato 
e anche cantato: “Gli uccelli nell’aria perdono l’ali quando 
passa Nuvolari! / Quando corre Nuvolari mette paura … / per-
ché il motore è feroce mentre taglia ruggendo la pianura”. 

Al “pilota che sfidava anche gli aeroplani” e che – co-
me cantava ancora Dalla – aveva “un talismano contro i ma-
li”, viene dedicata una bella mostra (ideata da Adalberto Sar-
tori) negli spazi della Casa Museo Sartori a Castel d’Ario 
(Mantova), sua città natale, che vuol essere un omaggio 
dell’arte ad un impareggiabile e inarrivabile “artista” del vo-
lante. Si tratta di una rassegna collettiva dal titolo “Artisti per 
Nuvolari”, giunta alla sua ottava edizione, curata da Arianna 
Sartori, la quale ha selezionato per l’occasione le opere di 
sessantatré artisti in cui ciascuno, con la propria fantasia e 
personalità, fa rivivere il suo mito, in cui si impersonava la 
sua irripetibile stagione sportiva, ricca di tanti primati e suc-
cessi, in quel lontano e ora inimmaginabile mondo di aspre 
competizioni sportive in cui però c’era tanta “poesia”. Ci di-
ce la Sartori, “lo abbiamo sentito come un personaggio idea-
le, capace di ispirare molti artisti perché non anonimo, per-
ché eroe positivo, perché simbolo di un’Italia in crescita, 
personaggio molto conosciuto, famoso, celebrato e spesso 
ricordato, da analizzare con attenzione, celebrato sì ma non 
con l’enfasi che forse meriterebbe. 
 

 
 
DE ROSA ORNELLA DRO - Omaggio a Nuvolari, 2022, 

acrilico su tela, cm 80x100 
 

L’immaginario collettivo nel quale contemporanea-
mente alle gesta del pilota, ma anche nei decenni successi-
vi, si sono sedimentate le emozioni di generazioni e gene-
razioni di appassionati di automobilismo ma anche di gente 
comune affascinata dalla sua leggendaria figura di “eroe”, 
magari immortalata nelle copertine della “Domenica del 
Corriere” o della “Tribuna illustrata”, viene ora ad arric-
chirsi delle immagini create dagli artisti in mostra. La mo-
stra è corredata da un poderoso catalogo edito da Archivio, 
presentato da Gabriella Savoia, che ha scritto del più gran-
de pilota di tutti i tempi, come lo definisce: “Aveva costrui-
to le sue vittorie e curato la propria immagine, inventato un 

proprio logo, e quando partecipava a una corsa, certo della 
vittoria non trascurava nulla, nemmeno di portarsi la ban-
diera tricolore da sventolare sul podio, orgoglioso della 
propria italianità”. 
 
GAETA - Presentazione del libro “La Penelo-
pe del Tirreno” di Claudio Carbone 
 

Il 1° luglio 2022 a Gaeta medievale, presso la Batteria 
“La Favorita”, si è tenuta la presentazione de “La Penelope 
del Tirreno” (Ali ribelli edit.), il nuovo libro di Claudio 
Carbone. Un folto pubblico ha assistito all’evento tenuto 
sulla terrazza del bastione dal quale si ammirano il golfo e i 
principali monumenti della città e che ben si prestava ad 
ospitare l’incontro culturale sul tema delle quaranta poesie 
dedicate a Gaeta. La serata è stata condotta da Pina Sciarra 
con gli interventi di Vera Liguori Mignano, del sindaco 
Cristian Leccese, del Prof. Marcello Carlino, uno dei mas-
simi esperti nella letteratura del Novecento e dello stesso 
autore. Vera Liguori Mignano ha invitato tutti a riflettere su 
questo testo nel quale Gaeta ha bisogno di essere approfon-
dita suggerendo la descrizione delle varie angolazioni dalle 
quali è stata vista la città.  

 

 
 
Il sindaco Cristian Leccese, nel suo discorso, ha volu-

to ringraziare l’autore, anche a nome dell’intera ammini-
strazione, per aver non solo esaltato le bellezze e la storia 
della città attraverso i suoi versi, ma anche di aver restituito 
quella memoria affettiva verso luoghi, angoli e tradizioni a 
volte dimenticate. Infine, lungo e coinvolgente l’intervento 
di Carlino. Ecco uno stralcio del suo bel discorso: Penelope 
è anche altro e non a caso io ho voluto, nella mia prefazio-
ne, usare un’immagine che non è immediatamente riferibile 
alla natura e allo stile di Claudio Carbone, ma che in qual-
che modo ribadisce il carattere di Gaeta. Ho citato un titolo 
celeberrimo di un grande poeta del Novecento che scrisse 
Trieste come una donna per dire che qui Gaeta è come una 
donna nel senso che le sue manifestazioni sono diverse, se-
ducenti, in qualche modo attraggono lo sguardo, portano 
lontano nel tempo ma che in qualche modo aprono uno 
squarcio di futuro. Sono manifestazioni quelle di Gaeta va-
riabili, polimorfe, cioè ricche di significato esattamente 
come è in qualche modo l’aspetto di una donna che si ma-
nifesta nella sua pienezza, nella sua totalità e nella ricchez-
za dei valori che possiede legati a un viaggio dentro di noi 
ma che sono anche fortemente propositivi per il futuro. E 
che sia una donna che ora appare nei notturni, ora in pieno 
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sole, ora si affida a questo avvolgimento del mare, è indica-
to proprio da due luoghi che mi piace citare “eccoti il corpo 
della sua spiaggia / disteso nudo tra le verdi braccia / ancora 
voglioso di una tua presenza” che è per l’appunto un’im-
magine antropomorfa ricollegata naturalmente al corpo 
femminile e poi ancora “andrò a nascondermi / affinché non 
ti possa specchiare / nei miei intenti / cambiare d’abito ogni 
volta / per rientrare in scena / senza che io ti osservi” dove da 
un lato il cambiare d’abito torna a sottolineare questa imma-
gine antropomorfa femminile che distingue Gaeta, ma il 
cambiare d’abito implica esattamente la mutevolezza della 
città, vuol dire a tutti gli effetti la ricchezza dei significati 
che la città possiede, ma che esattamente nell’incontro della 
sua dimensione oggettiva, ciò che si vede, ciò che si scorre, 
ciò che si manifesta e lo sguardo di colui che via via scopre 
queste dimensioni tuttavia entra in rapporto come un sog-
getto entra in rapporto con l’oggetto. Ogni volta ci si avvi-
cina alla città e ogni volta la città si vede prima in lonta-
nanza dal finestrino di un treno e poi si risale lungo le stra-
de dal parabrezza di una macchina, si ridiscende verso le 
spiagge, si segue questa sorta di faro direzionale che è il 
campanile e al tempo stesso si sposa la terra con il mare 
che è caratteristico di tutte le città particolarmente signifi-
cative, presente appunto nel testo di Claudio Carbone.  

 
Kandinskij  
L’opera 1900/1940 

a cura di Ferruccio Gemmellaro 
 

  
Nodo rosso 1936 

Saint Paul de Vence-Fondation Maeght 
 

L’Astrattismo è vero che nel XX secolo ha sconvolto 
l’arte pittorica, è pur vero, bensì, che esso, rispetto agli acu-
ti risvolti avvicendatisi storicamente, si è proposto quasi in 
sordina, fuori da apostolati movimentistici; il motivo è cer-
tamente da ricercare nel fervore che aveva trovato culla 
nell’intimità spirituale degli artisti. 

Ne traccio un excursus ispirandomi alla mostra rodi-
gina di Palazzo Roverella, conclusasi felicemente, adottan-
done il titolo - curata da P. Bolpagni e E. Petrova con la 
collaborazione di Filippo Zevi – che aveva ospitato ben ot-
tanta creazioni, incluse nel periodo citato, non solo di Kan-
dinskij, l’artista che ha escogitato un mondo, meglio dire 
un universo sino allora sconosciuto, viepiù di quei compa-

gni che lo avevano accompagnato in questa prorompente 
avventura estetica, Alexej von Jawlensky, Paul Klee, Ga-
briele Münter, Arnold Schöenberg (compositore austriaco), 
Marianne von Werefkin. La forma pittorica di Vasilij Kan-
dinskij avrebbe avuto l’embrione al compimento dei 
trent’anni quando, avvertendo una profonda esaltazione, si 
convinse di lasciare la patria per abbracciare l’Europa.  

A Monaco di Baviera, allora un fermento giovanile, si 
dedica a temi paesaggistici in stile figurativo ancora paca-
tamente leggibili, vedi “Chiesa rossa” 1901-3. 

Ė a Murnau, in Baviera, che quell’embrione incigna pe-
rò a svilupparsi, certamente con l’apporto artistico della sua 
compagna Gabriele Münter, con la quale sperimenta una sor-
ta di “teatro astratto”. Il periodo in cui l’iconografia si apre 
alle sfumature cromatiche, le quali risuonano nell’emotività 
del fruitore, una prerogativa dell’omologismo, come in “Pae-
saggio estivo” del 1909. [Il fruitore di un espressionismo di-
viene la meta dove l’autore sia riuscito ad omologarvi la 
propria emozione che aveva provato innanzi alla fonte ispi-
ratoria, ovvero il soggetto pregno di conati da connotazione 
artistica; in sintesi esplicativa, egli diventa l’appendice arti-
stica dell’opera, una tela umana. (da “Omologismodue” SA) 
– Ed “I Quaderni del Convivio” 2007] 

Inevitabile la deflagrazione astrattistica, pur maturata in 
progressione dal suo istintivo omologismo: il Nostro è sui 45 
anni e si propone con “Improvvisazione” del 1910, sicura-
mente l’allegoria della sua iconica trasfigurazione. Già aveva 
pubblicato la silloge “Poesie senza parole” e a Monaco fon-
dato un nuovo sodalizio di artisti; qui, pone finalmente alla 
luce la propria anima, dando alle stampe la “Genesi 
dell’astrattismo” e non solo, poiché, nella galleria monacense 
“Thannhaus” apre la prima collettiva del gruppo “Der Blaue 
Reiter” (Il cavaliere azzurro) con A. von Jawlensky, P. Klee, 
August Macke, Franz Marc, G. Münter, M. von Werefkin, 
G. Münter e la dodecafonia di A. Schöenberg, Vasilij Va-
sil’evič Kandinskij e Arnold Franz Walther Schöenberg, il 
loro incontro è inevitabile: l’atonalità del compositore, che lo 
stesso definisce “emancipazione della dissonanza” è il natu-
rale osmotico completamento delle due espressioni.  

Il motore che spinge questi artisti a costituirsi nel grup-
po è la decisa negazione di ogni accademismo, una fuga an-
ticonformista che, comunque sia, già eletta da precedenti 
movimenti e che non avrebbe mancato di essere acclamata 
nei successivi, quale andamento di avanguardie generaziona-
li. Allo scoppio della Grande Guerra sceglie la Svizzera ma 
dopo una breve permanenza decide di rimpatriare. In Russia 
partecipa alla riforma dei musei e della didattica artistica e 
ritrova una tale forza creativa da donarci dei capolavori, 
“Composizione” (1916), “Ovale bianco” e “Due ovali” 
(1919). Nella sua terra ritrova gli anni che aveva smarrito nei 
ricordi e gli è spontaneo il ritorno al figurativo “leggibile” 
lasciandoci “La nuvola dorata”, “Amazzoni con i leoni blu” 
e “Amazzoni sulle colline” del 1918. 

Il comunismo al potere, però, lo critica definendolo un 
deformatore dello spirito ed egli, nel 1921, ritorna in Ger-
mania dove riprende quella sua geometrizzazione d’estro, 
rendendola predominante, “Croce bianca” 1922. Dopo un 
decennio, infatti, in cui sprigiona quell’irrazionalismo arti-
stico basato sulla composizione geometrica delle immagini, 
pubblica nel 1926 “Punto e linea sulla superficie” e, tra 
l’altro, si dedica alla disciplina dei corsi nella scuola d’arte 
Bauhaus, nei pressi di Weimar. 

Kandinskij, vista una pericolosa evoluzione politica in 
Germania, riapproda in Francia e nel 1936 elabora “Le 
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noeud rouge - Nodo rosso”. Opera, questa, che alla vigilia 
della scomparsa denota una sorta di osservazione nel mi-
crocosmo che lo circonda, quasi rintracciandolo al micro-
scopio, pur non rinnegando entità realistiche, suggestionato 
dagli incontri con Joan Mirò e altri. 

Si spegne il 1944 a Neuilly-sur-Seine a 78 anni.  
 
Il Novecento, secolo della modernità: 
dal Futurismo alle Neoavanguardie 

di Isabella Michela Affinito 
  

“Sento che voglio dipingere il nuovo, il frutto del no-
stro tempo industriale. Sono nauseato di vecchi muri, di vec-
chi palazzi, di vecchi motivi di reminiscenze: voglio avere 
sott’occhio la vita di oggi”. (da Il Pensiero di Umberto Boc-
cioni). Estrapolato da una doviziosa scelta di pensieri boc-
cioniani, la frase d’apertura ha rappresentato il proclama 
unanime e di sintesi d’alcuni artisti, ma anche intellettuali e 
persone di cultura in genere, i quali, varcato il vestibolo del 
secolo Novecento, avvertirono quel ‘brivido’ perturbativo 
derivante da più cause sociali in atto nel Vecchio Continente 
e oltre. Vivere il proprio tempo significa provare una totale 
identificazione cogli eventi siano essi vicini o lontani da do-
ve si risiede e questo è valido, è stato valido e sarà valido in 
ogni ambiente storico. 

L’Ottocento, se lo riguardiamo dal punto di vista della 
moda femminile, fino al 1870 (anno dell’Unità d’Italia) si 
presentava ancora con l’uso delle esagerate crinoline sopra 
cui ondeggiavano morbide gonne a balze di qualsivoglia tes-
suto e colore, dopodiché sul finire del medesimo secolo il 
‘sellino’, in francese tournure, prese il posto del guardinfante 
e il vestito femminile apparve più fasciante per sottolineare 
un’altra silhouette, e via via si ridefinì la bellezza esteriore 
della donna attraverso abiti che dopo il secondo decennio del 
Novecento lasciarono scoperte, per la prima volta, le estre-
mità delle gambe perché le donne, come gli uomini, comin-
ciarono a fare uso dell’automobile (al posto della carrozza 
guidata dai cavalli) la quale necessitava, per entrarvi, d’un 
abbigliamento più pratico.  

Questo è uno dei tantissimi mutamenti partoriti dal nuo-
vo secolo annunciante soprattutto la ‘modernità’, intesa come 
fenomeno ribaltante il passato intriso delle sue tradizioni, men-
talità, abitudini, gusti, etc., grazie alle innumerevoli scoperte 
scientifiche con l’energia elettrica rischiarante le notti delle più 
grandi capitali europee; il motore a scoppio; la navigazione 
aerea dei primi dirigibili; i fratelli Lumière col cinematografo; 
Tommaso Edison col fonògrafo l’antenato del giradischi; Gu-
glielmo Marconi con la radiotelegrafia; insomma fu chiaro che 
il mondo stava acquistando un altro allure nel procedere avanti 
e taluni artisti predisposti con la ragione e col cuore al-
l’avanzata della modernità non fecero altro che renderla, gra-
zie alle loro opere, il più corporea possibile. Al contempo sta-
vano diffondendosi svariate avanguardie artistiche in Europa: 
il Dadaismo, il Cubismo, l’Astrattismo, il Surrealismo, il Futu-
rismo, le correnti artistiche degli esponenti dell’arte russa; le 
‘porte’ dei confini d’ogni nazione ‘sventolavano’ per le brezze 
dell’Avanguardie artistiche, ognuna coi propri precetti decisi 
dai rispettivi gruppi sostenitori. 

A quei tempi il termine Futurista abbracciava il pre-
sente e tutto quello che poteva succedere da quel momento 
in poi d’innovativo ed entusiasmante sotto tutti i punti di 
vista. I Futuristi furono soprattutto uomini di coraggio, di 
lotta, di convinzioni profonde, lungimiranti e caparbi, per-

ché credevano nell’avvenire quale loro alleato seppure an-
cora distante da essi e il propugnatore del movimento futu-
rista fu un personaggio sopra le righe, unico, dissacratore 
delle regole e degli schemi prefissati, intrepido e sperimen-
tatore letterario e non solo, ossia il poeta scrittore dramma-
turgo militare d’origine italiana ma nato ad Alessandria 
d’Egitto, poiché il padre, avvocato civilista, s’era trasferito 
in Egitto per espletare dei compiti nell’ambito della Società 
del Canale di Suez, stiamo parlando dell’eclettico Filippo 
Tommaso Marinetti (1876-1944), avventuriero e calibrato, 
bravo ‘arciere’ e capacissimo di superare anche prove im-
possibili, denominato addirittura “caffeina d’Europa”. 

Sarebbe dovuto diventare avvocato anch’egli se non 
fosse sopraggiunta la morte precoce del fratello poco più 
che ventenne e in seguito della madre, sua primissima inci-
tatrice a comporre versi, e così lasciò la facoltà di legge per 
dedicarsi alla letteratura, vergando dapprima versi in lingua 
francese e, poi, influenzati dallo stile dannunziano - di Ga-
briele d’Annunzio, - più grande di lui di tredici anni, di-
venne amico anche se il Vate non ricambiava propriamente 
l’enorme stima che Marinetti nutriva nei suoi confronti. 

Filippo Tommaso Marinetti nel 1909 sottoscrisse il 
Manifesto del Futurismo a cui seguirono il manifesto della 
pittura futurista siglato da Umberto Boccioni (capitano in 
seconda del movimento dopo Marinetti), Giacomo Balla e 
Carlo Carrà; il manifesto della scultura futurista firmato 
sempre da Boccioni e il manifesto dell’architettura futuri-
sta pubblicato da Antonio Sant’Elia. 

Umberto Boccioni, fra i tanti suoi colleghi artisti italia-
ni, si distinse per le sue capacità non solo pittoriche d’origi-
naria influenza divisionista, talché realizzò in bronzo nel 
1913 la scultura-simbolo Forme uniche della continuità nel-
lo spazio, ovverosia l’uomo proiettato in maniera spedita 
verso la dimensione futura e risultante trasfigurato dall’aero-
dinamicità. In pratica non era più la figura umana secondo le 
proporzioni vitruviane, bensì un ‘eroe’ con tanto di elmo e 
usbergo utopistici rimodellati dalla brezza da cui era stato 
investito nella sua corsa verso il domani. Boccioni morì a 
soli trentaquattro anni - dopo essere stato al fronte da volon-
tario insieme a Mario Sironi, ad Antonio Sant’Elia, Carlo 
Erba e lo stesso Marinetti - per una caduta da cavallo mentre 
stava transitando poco distante una locomotiva sbuffante: 
chiari indizi di futurismo vissuto appieno fino alla sua fine 
esistenziale. Con l’evento della Prima guerra mondiale i fu-
turisti corroborarono le loro ragioni, i loro arditi propositi 
che da artistici lambirono quelli politici, economici, sociali, 
fino a connettersi col sistema del regime Fascista in un se-
condo momento, cioè quando Marinetti firmò il Manifesto 
degli intellettuali fascisti del 1925 e lo stesso teorico del mo-
vimento fu invitato da Mussolini a far parte della neonata 
Accademia d’Italia. “Noi siamo nauseati dalla pigrizia vile 
che dal Cinquecento in poi fa vivere i nostri artisti d’un in-
cessante sfruttamento delle glorie antiche. Per gli altri popo-
li, l’Italia è ancora una terra di morti, un’immensa Pompei 
biancheggiante di sepolcri. L’Italia invece rinasce, e al suo 
risorgimento politico segue il risorgimento intellettuale…”  
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ROMA - Il Giappone di Moriyama e Tomatsu. 
Grande mostra al MAXXI di Roma 
 

 
 

Daido Mo-
riyama, Pretty 
Woman, 2012 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Un volto inedito e sorprendente di Tokyo, quello che 

viene offerto dalle immagini di due tra i più rappresentativi 
maestri contemporanei della fotografia giapponese, Daido 
Moriyama e Shomei Tomtsu, in una importante mostra al 
MAXXI di Roma curata da Hou Hanru: un volto estrema-
mente realistico e drammatico, libero da ogni stereotipo o 
esotismo a cui in genere siamo abituati.  

“Tutto ciò che lo sguardo incontra è degno di essere 
fotografato”: sono parole che forse non ha mai pronunciato, 
ma che racchiudono in estrema sintesi il “credo”, poi tra-
dotto in una spasmodica attività concreta, una sequenza mai 
interrotta di “scatti” lungo tutta la sua vita, del fotografo 
giapponese Daido Moryama (il suo vero nome è Hiromich; 
Ikeda, Osaka, 1938); celebrato come uno dei grandi interpre-
ti della realtà sociale del proprio paese a livello internaziona-
le, Moriyama è un fotografo on the road, un viaggiatore soli-
tario che nelle sue immagini in bianco e nero continua a rac-
contare visioni e mondi appena nascosti dietro la realtà appa-
rente, che scorrono come un fiume in un flusso vorticoso e 
“torbido”, tanto le sue immagini sono “sporche”, sfocate, 
sovraesposte, graffiate, prodotte quasi istintivamente, senza 
esitazioni o rallentamenti causati da intermediazioni culturali 
o istanze estetiche. Il suo “terzo occhio”, per lui, è considera-
to come il mezzo più efficace e tecnicamente idoneo ad assi-
curargli un approccio diretto con la realtà e con l’attimo 
fuggente, ad abbordare quindi quell’unica verità possibile 
che appare nel momento in cui il “tempo interiore” del fo-
tografo e la natura frammentaria ed effimera casualmente e 
magicamente vanno ad incontrarsi. 

Quella di Moriyama è una “lettura” assolutamente 
personale di un frammento di vita, di realtà, ma una volta 
che l’immagine si concretizza, essa si apre alle infinite in-
terpretazioni di chi le osserva, che ne vanno così ad arric-
chirne il contenuto. Le immagini che la fotografia cattura, 
in definitiva sono ambigue e – come ha detto - “è a causa di 
questa ambiguità che mi piace la fotografia”. 

Shomei Tomatsu nasce a Nagoya nel 1930 e muore a 
Naha nel 2012. Fondatore della agenzia Vivo, Tomatsu ri-
prende il mondo con sguardo documentaristico e una gran-
de attenzione alle tematiche politiche e sociali. Tra i suoi 

reportage più famosi c’è quello realizzato negli Anni Ses-
santa sui sopravvissuti alla bomba nucleare. In mostra non 
compaiono queste immagini, perché qui la protagonista è la 
città. le immagini di Tomatsu, considerato il padre della 
nuova fotografia giapponese, hanno saputo cogliere lo scor-
rere del cambiamento del Giappone dal dopoguerra. “Non è 
mai la verità che tu fotografi - ha detto - ma il presente. Il 
tempo in cui scatti si manifesta attraverso l’immagine, con 
o senza la consapevolezza del fotografo”.  

Nell’allestimento labirinto - complice anche la struttu-
ra del museo - lo spettatore è parte della baraonda cittadina, 
sente gli odori insistenti, si perde tra la folla, tra i bianchi e 
neri decisi e i colori acidi del boom e della nightlife, e tra i 
percorsi narrativi esplorati dagli artisti. Tra i momenti più 
avvincenti della mostra c’è la sezione dedicata alla rivi-
sta ”Record”, che tra ispirazione dal libro su New York 
di William Klein, ideata negli Anni Settanta da Moriyama e 
concepita come un diario metropolitano, con pochi testi e 
immagini a piena pagina, nel classico formato rivista, con 
copertina morbida e stampa di alta qualità. Al MAXXI c’è 
una nutrita rappresentanza delle pubblicazioni prodotte (e 
ci si può perdere tra un numero e l’altro), oggi in stampa 
grazie ad Akio Nagasawa Publishing. 

Michele De Luca 
 
PARIGI - Il saggio “La chiesa della cipolla a 
due passi da Dante” di Alessandra Maltoni è 
stato premiato a Parigi alla Sorbona. 
 

 
 

Alessandra 
Maltoni e la 

Professoressa 
Maria Teresa 

Prestigiacomo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La scrittrice ravennate Alessandra Maltoni è stata 
premiata all’università la Sorbona di Parigi, aula Amphi 
Chasles facoltà di lettere, per il saggio “La chiesa della ci-
polla a due passi da Dante”, sulla chiesa di San Giovanni 
Battista. Ha presenziato la premiazione la professoressa 
universitaria Maria Teresa Prestigiacomo, giornalista e cri-
tico d’arte, che ha presentato il saggio presso il Centro di 
Cultura italiano a Parigi, alla presenza del Direttore del 
centro Antonio Francica. Insieme ad Alessandra Maltoni il 
geologo Calogero Galletta di origini italiane, ma che da an-
ni vive in Francia. Il geologo ha presentato il suo romanzo 
ambientato in costa d’avorio “L’oro di Ity”. Al piacevole 
incontro, svoltosi sabato 25 giugno al Centre culturel ita-
lien, ha partecipato il numeroso pubblico parigino del Cen-
tro culturale, appassionato d’arte e cultura italiana. 
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TREVISO - Storie di biciclette. I manifesti 
della collezione Salce in mostra alla chiesa di 
S. Margherita a Treviso 

 
“Ruota a 

ruota. Storie di 
biciclette, manife-

sti e campioni”, 
dal 26 maggio al 2 
ottobre, è in Santa 
Margherita, nuova 

sede del Museo 
Nazionale Colle-

zione Salce. La 
mostra è a cura di 

Elisabetta Pasqua-
lin; consulente 

storica Antonella 
Stelitano; da 

un’idea di Chiara 
Matteazzi. La Di-
rezione Regionale 
Musei Veneto del 

Ministero della 
Cultura propone la grande epopea della bicicletta così come 
raccontata dai preziosi manifesti patrimonio della Collezio-
ne Salce. A firmare le affiches che Elisabetta Pasqualin ha 
selezionato per questa ricca esposizione, sono artisti come 
Dudovich, Mazza, Malerba, Ballerio, Villa, Alberto Marti-
ni, Codognato, Boccasile. Vale a dire molti tra i maggiori 
protagonisti della storia dell’illustrazione e dell’arte italiana 
del secolo passato.  

Quando, poco più di due secoli fa, il barone Karl von 
Drays inventò la bici - all’epoca di legno e senza pedali, 
dotando di sterzo un primo rudimentale modello del 1791 
del conte francese De Sivrac - certo non immaginava che 
quel suo “attrezzo” sarebbe diventato il più popolare mezzo 
di trasporto del pianeta. E ancora meno dovette supporlo 
Leonardo, che nel Codice Atlantico - correva l’anno 1490 - 
schizzò qualcosa di molto simile alla bicicletta. Di sicuro 
nessuno dei due poteva supporre che gli eredi di quei loro 
prototipi avrebbero avuto un peso così importante nella sto-
ria sociale del mondo, influendo sul costume, sui viaggi, 
sul turismo, sul processo di emancipazione della donna, 
sull’economia.  

Ed è proprio dagli albori del Novecento che la mostra 
prende il via. Antonella Stelitano, che dell’esposizione cu-
rata da Elisabetta Pasqualin, è la consulente storica e ha cu-
rato una parte dei testi del catalogo, sottolinea che “La bi-
cicletta fa parte del patrimonio culturale del nostro Paese. 
La storia di questo mezzo è un racconto di eroi che contri-
buiscono a creare quell’identità nazionale che si esalta nelle 
imprese di campioni come Girardengo, Coppi e Bartali. Le 
grandi corse a tappe, prima tra tutte il Giro d’Italia, sono 
state un collante che ha unito il Paese, mostrandone le bel-
lezze mentre si raccontavano le gesta dei corridori. Gli ita-
liani imparano la geografia leggendo i nomi dei luoghi at-
traversati dalla corsa, nascono giochi per bambini ispirati al 
Giro. Nessuno sfugge al fascino di questa manifestazione, 
nemmeno scrittori importanti come Buzzatti, Gatto, Prato-
lini, Campanile e Anna Maria Ortese, che al seguito del Gi-
ro d’Italia ci regalano un racconto che non è mai solo spor-

tivo. È il racconto di un Paese in movimento”. 
Due le sezioni principali del percorso espositivo: da 

una parte lo sport e l’agonismo, con i suoi protagonisti, le 
produzioni, i marchi e l’esposizione di pezzi storici della 
collezione Pinarello. Dall’altra gli aspetti sociali: le donne, 
il costume, i viaggi, il turismo, appunto. “La “terrazza” -
anticipa la curatrice Elisabetta Pasqualin - accoglierà la se-
zione dedicata allo sport: verranno esposti i manifesti della 
collezione Salce, che abbracciano un arco temporale che va 
dai primi del ‘900 al 1955 circa e che illustrano la nascita 
delle principali industrie: Cicli Maino, con Costante Girar-
dengo, Torpedo con Alfredo Binda e Georges Ronsse, 
Olympia, Maino, Atala con Ganna, Pavesi e Galletti, poi 
Piave, Prinetti e Stucchi poi solo Stucchi, Bianchi con Gae-
tano Belloni, Menon di Roncade, ed altri. Una parte sarà 
dedicata alle gare ciclistiche locali e nazionali: dal Trofeo 
Rinascente (1949) ai Campionati del mondo (1939 e 1951), 
alla cartina del Giro d’Italia (1922) con le immagini dei più 
grandi ciclisti (e così gli italiani impararono la geografia 
della propria nazione!)”. “Sono manifesti che raccontano la 
novità e le sfide del futuro: le nuove libertà di muoversi in 
autonomia, un nuovo tipo di turismo, e, per le donne, un 
nuovo modo di percepire i propri spazi e di emanciparsi. 

Michele De Luca 
 
CEFALÙ – Il secondo premio “Città di Rug-
gero” alla poetessa Maria Grazia Falsone per 
il libro “Riverberi d’Emozioni” 
 

 
 

Nella splendida cornice di Cefalù, presso la location 
della base logistica militare, si è svolta il 18 giugno la 7° 
premiazione del Concorso Internazionale di Poesia e narra-
tiva Città di Cefalù. Il secondo premio Città di Ruggero è 
stato consegnato a Maria Grazia Falsone, per il libro “Ri-
verberi D’Emozioni”, alla presenza del presidente di giuria 
Maria Teresa Rondinella, il sindaco Daniele Tumminello e 
il presidente del Premio Antonio Barracato. Durante la ce-
rimonia si è respirata la Cultura con l’emozionalità della 
poesia. La stupenda location ha incorniciato la manifesta-
zione con un parco ricco di verde. Attimi che resteranno 
sigillati nella memoria per la particolare atmosfera che ha 
avvolto tutti i presenti aprendo un varco di positività per il 
futuro. 
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PALERMO - Fondazione Tricoli. Conferenza 
del Dott. Antonino Causi su “Vita e opere di Pier 
Paolo Pasolini nel centenario della nascita”. 
 

 
 

da sinistra: Antonino Causi, Giovanna Sciacchitano  
e Giovanni Matta 

 
Si è svolta a Palermo presso la Fondazione Tricoli la 

Conferenza “Vita e opere di Pier Paolo Pasolini nel cente-
nario della nascita” del Dott. Antonino Causi, con la parte-
cipazione della Prof.ssa Giovanna Sciacchitano. L’incontro 
culturale rientra nel programma dei salotti dell’Ottagono 
Letterario presieduto da Giovanni Matta. 

Nella prima parte il Dott. Causi ha illustrato ampia-
mente, con curiosità e aneddoti la vita e le opere di Pasoli-
ni. Quest’ultimo, artista poliedrico e culturalmente versatile 
si distinse in diversi ambiti culturali, fu anche pittore, ro-
manziere, saggista e traduttore. Egli si mostrò molto attento 
alla società italiana del tempo e dei suoi cambiamenti, sca-
tenò polemiche per il suo modo di essere alquanto estremi-
sta nel pensiero e nei giudizi, in particolar modo verso la 
società nascente tra il secondo dopoguerra e gli anni ‘70, la 
cosiddetta società dei consumi. 

Il suo romanzo Ragazzi di vita offre uno spaccato di 
quello che era la situazione delle periferie negli anni ‘50, 
ragazzi costretti ad atteggiarsi a bulli, rubare, a prostituirsi 
per pochi spiccioli che una volta in possesso, venivano spesi 
in giochi d’azzardo, i momenti di svago erano quelli trascorsi 
sulle rive dei fiumi romani a giocare, cantare, fare il bagno 
nell’acqua sporca. Pasolini appare come un personaggio 
scomodo, ambiguo, provocante, coraggioso, dirompente. 

Nella seconda parte la Prof.ssa Sciacchitano ha parlato 
di due opere celebri di Pasolini: Le ceneri di Gramsci e Poe-
sia in forma di rosa. Nel poemetto Le ceneri di Gramsci il 
poeta affronta il problematico rapporto tra la sua vita e la sto-
ria, storia che si è ormai coagulata nella nuova società italia-
na contemporanea e che impone altri valori rispetto al passa-
to, inoltre su questi presupposti egli introduce il tema della 
crisi esistenziale e storica che è l’argomento principale del 
poemetto. L’altra raccolta è Poesia in forma di rosa, qui Pa-
solini sente il bisogno di fare una poesia autobiografica e 
spiega le motivazioni più profonde che l’hanno portato a 
comportamenti ritenuti dalla società del tempo “immorali” 
ma tutto è da ricondurre alla formazione dell’autore e ai 
vissuti particolarmente dolorosi della sua vita. 

Causi inoltre conclude l’incontro seguitissimo dal 
pubblico attento e partecipativo con domande e approfon-

dimenti, sottolineando il fatto che Pasolini si è presentato pur 
nelle sue contraddizioni, come un personaggio pronto sicu-
ramente a far parlare di sé ma non per questo da eliminare, 
perché scomodo. Oggi c’è chi lo esalta e chi lo condanna per 
aver affermato le proprie idee scomode e pesanti. Anche lui 
come tanti uomini e donne ha pagato con la vita, l’affer-
mazione e lotta contro poteri, pregiudizi e apparati che spes-
so si pongono come forte ostacolo alla libertà di pensiero. 
Pertanto si ripudiano e si condannano tutti quei paesi o esseri 
umani che trovano l’avvelenamento o l’eliminazione dell’in-
dividuo come unica soluzione possibile, non affrontando 
apertamente un sano e civile dialogo.  
 
 
MADRID - Premio Escriduende  
a Corrado Calabrò 
 

Sabato 11 giu-
gno a Madrid, 

in occasione 
della Fiera del 

libro, è stato 
conferito a 

Corrado Cala-
brò il premio 

Internazionale 
Escriduende, 

quale migliore 
poeta italiano 
contempora-

neo tradotto in 
spagnolo. So-
no sette i libri 

di Calabrò tra-
dotti tradotti in 
spagnolo: cin-
que pubblicati 

in Spagna, uno 
in Messico e 

uno in Argen-
tina. L’ultimo 

è “Quinta  
Dimensiòn”, pubblicato qualche mese fa, un volume di 860 
pagine che contiene l’opera omnia poetica di Corrado Ca-
labrò, con testo italiano a fronte. Relatore è stato Luis Al-
berto de Cuenca, insigne cattedratico e prestigioso poeta e 
accademico spagnolo, già Ministro della Cultura, il quale 
ha dichiarato: “Corrado Calabrò es autor de los versos más 
memorables que se han escrito en italiano durante los últi-
mos sesenta años”. (Corrado Calabrò è autore dei più me-
morabili versi che siano stati scritti in italiano negli ultimi 
sessanta anni). L’evento è stato condiviso da autori spagno-
li, latino-americani e africani di lingua ispanica nonché da 
docenti di una dozzina di Università dei tre continenti. 
«Leer este libro significa recorrer un itinerario alternativo 
inspirado por el «tiempo simultáneo» que caracteriza, pre-
cisamente, la quinta dimensión. En ella el poeta se interro-
ga en lo profondo hasta los recovecos del inconsciente, al-
canzando sorprendentes e innovativos resultados, con un 
lenguaje entre clàsico y experimental». 
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GORIANO SICOLI (AQ) - Presentato il libro 
di poesie “Ascolto pregare il silenzio” di Pier 
Giorgio Francia 

di Fausto Marganelli 
 

Sabato 20 agosto 
2022, alle ore 17:30, nel-
l’ambito della manifesta-

zione “Agosto 2022 - 
AMO GORIANO 9”, pres-

so la Sala Comunitaria 
“MARK FRATTAROLI”, 
si è svolto “Il Caffè lettera-
rio multiculturale”, in col-

laborazione con il Comune 
di Goriano Sicoli, presen-
tando, con un ampio suc-

cesso di pubblico e di criti-
ca, il libro di poesie “Ascol-

to pregare il silenzio” di 
Pier Giorgio Francia  

(Il Convivio Editore). Sono intervenuti il Sindaco Rodolfo 
Marganelli, presenti il Vicesindaco e Assessore alla cultu-
ra, Massimiliano De Santis e il prof. Fausto Marganelli, af-
fermato pittore, e già preside dell’Istituto d’Arte di Sulmona 
ed Avezzano che ha presentato all’attento pubblico “Il mondo 
poetico di Pier Giorgio Francia”. Ha letto le poesie insieme 
all’autore l’insegnante Donatella Paolucci. 

Parlare di Pier Gior-
gio Francia è come cercare 
l’Araba Fenice; tutti lo co-
nosciamo, in pochi sanno 

chi è. Da diversi anni è un 
nostro concittadino che sa-
lutiamo con stima e rispet-

to, noto a tutti come “il 
Giornalista”. Oggi, vio-
lando la sua privacy, in 

questo consesso, cerchia-
mo di indagare e penetrare 
più attentamente nella sua 

vita privata, alla ricerca dei 
valori più intimi e delle 

capacità più nascoste. In 
questa analisi lo scenario culturale 
che si evidenzia è ricco di un lavo-
ro costante e prolifero, testimonia-
to da importanti riconoscimenti 
nazionali ed oltre. Dal suo curricu-
lum si riscontrano incarichi presti-
giosi nel campo del giornalismo, 
in quello universitario, nonché 
quello letterario, ed altri ancora 
che non voglio elencare pedisse-
quamente. Oggi, unitamente alla 
sua persona, analizziamo il profilo 
poetico. Lo faccio attraverso 
frammenti di critica a lui dedicati, 
con particolare attenzione all’ul-
tima opera “Ascolto pregare il si-
lenzio”. Prima, però, riporto una 
nota critica, della Prof.ssa Nicolet-
ta Prinzi, che nella recensione del 

volume di poesia Vivere in questo tempo (1976), pubblicato 
dall’Editore Pellegrini di Cosenza, sulla Collana Ambrosia, 
definendo Pier Giorgio Francia il “poeta senza purgatorio”, 
precisa: “Con le chiavi della poetica di Pier Giorgio Fran-
cia, entriamo nel suo mondo. Varcandone la soglia, mura 
alte ci fanno barriera in prospettiva di dimensione psicolo-
gica da grande battaglia: quella della vita. Dai due lati di 
tali mura il conflitto fra l’io esistenziale e l’io trascendentale 
del poeta si scontrano senza tregua da un inferno a un para-
diso che non ha intermediarietà di purgatorio. I frammenti 
di tale scontro sono scorie incise da Pier Giorgio Francia 
con aggettivazione drammatica”.  

Per riportarci al 
presente, la prof.ssa Ve-
lia Aiello, raffinata poe-

tessa e attenta critica let-
teraria, nella prefazione 
dell’ultimo libro scrive: 
“Con Ascolto pregare il 
silenzio (2022) lo scrit-
tore Pier Giorgio Fran-

cia si affaccia nuova-
mente nel panorama 

poetico con una silloge 
capace di toccare e far 

vibrare le corde del cuo-
re. Per il lettore acco-

starsi a questi versi non 
è solo un viaggio che 

coinvolge il livello emo-
tivo, ma un itinerario 

attraverso la letteratura, la storia e, soprattutto, attraverso 
la filosofia, coniugando la profondità dei contenuti con la 
comunicazione poetica. Dopo aver letto altre opere dello 
stesso autore, quali Dio conosce anche il dolore (2010), 
Cerco quel Dio che non si fa trovare (2013), Preghiere di 
pietra (2004), Itaca, per ritrovare le origini (2019), emerge 
chiaramente che l’excursus poetico verte in via prioritaria 
su temi esistenziali e sul senso stesso dell’essere, attraver-
so un continuo scavo interiore. Il legame fra filosofia e 
poesia risulta, quindi, imprescindibile e forte è il bisogno 
di cogliere le ragioni di un tempo opprimente e difficile, 
vissuto tra solitudine e speranza.  
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da sinistra a destra: l’Autore, l’insegnante Donatella Pao-
lucci, il Sindaco di Goriano Sicoli Rodolfo Marganelli, il 
prof. Fausto Marganelli relatore della presentazione. 

 
Con questo suo nuovo e recente lavoro Pier Giorgio 

continua, nel conflitto, a far rivivere il dolore del mondo 
guardandolo con “gli occhi della morte” (siamo usciti da 
una pandemia terribile e stiamo assistendo ad una guerra al-
trettanto atroce). Nei versi che seguono, tratti dalla lirica a 
pag. 34 del volume di poesie “Ascolto pregare il silenzio”, 
dal titolo “E guarderò gli occhi della morte”, attanagliato da 
sofferenti dubbi, scrive: “Rifletto! Ho forse perso la capacità 
di nuotare sott’acqua / preso dallo smarrimento dei miei si-
lenzi / che incarnano forse l’incapacità di capire il soffio del 
“vento” / di un mondo indifferente alle tragedie angoscianti 
dei poveri / dei diseredati dei profughi in fuga dalle guerre. / 
Ecco perché il mio risentimento verso Dio mi costringe / ad 
impugnare come un’ascia il crocefisso. Pregare / nel mio 
intimo per avere il coraggio di testimoniare la mia fede”.  

Leggendo le sue 
poesie devo confessare 
che sono rimasto coin-

volto e intimorito 
dall’argomentazione di 

carattere teologico ed 
escatologica (riferita ai 
destini ultimi degli uo-
mini), sempre presente 

nella parola dolore. I 
suoi libri sono di una 
attualità sconcertante 
perché fede, politica, 

religione, dolore, cata-
strofi e guerre si intrec-

ciano ossessivamente, 
mentre nei suoi versi si  

snoda un reportage da “giornalista acuto e profondamente 
colto” (definizione di Ludovico Maria Pontillo) che riesce 
a vivificare un vissuto senza distaccarsi dalla realtà. I suoi 
versi sono un condensato di perché che vengono rivolti a 
quel Dio buono che è profondamente nostro, anche se non 
ci lascia capire la necessità del dolore e la mancanza di un 
suo intervento su stragi, orfani, fame dei bambini, di vio-
lenze inaccettabili: su di un teorema di una fede, di un odio 

sconosciuto. Voglio aggiungere due con-
siderazioni personali sull’opera di Pier 
Giorgio. Il taglio giornalistico si mescola 
alla poesia producendo un effetto stimo-
lante nel procedere nella lettura: la rabbia 
per gli avvenimenti esposti è controllata 
da una professionalità ottimizzata negli 
anni di lavoro nel campo e sul campo. La 
poesia di Pier Giorgio mi ha fatto riflette-
re e, leggendo i suoi versi, mi ha fatto 
soffrire, e nei miei confronti ha raggiunto 
il suo scopo, ossia, quello di donarmi una 
speranza di Fede. 

Mi trovo pienamente d’accordo con 
il critico letterario, giornalista del quoti-
diano “Il Tempo”, Pietro De Leo, che 
scrive nella prefazione al libro (pag. 9) 
“Ascolto pregare il silenzio”: “I compo-
nimenti di Pier Giorgio Francia sono poe-

sia autentica, ed arte vera. Ci accompagnano lungo percor-
si, spesso costellati da asperità come di ripide discese, della 
memoria, del sentimento, in cui si affacciano l’amore, la 
gioia, il pensare se stessi. Il tutto seguendo una guida che 
scorre come un filo rosso attraversando tutta la raccolta: 
la Fede. La presenza di Dio, in questa raccolta come nella 
produzione precedente dell’autore, è costante, sia nello 
slancio spirituale che guida il pensiero, sia nella determi-
nazione più concreta di letture teologiche o dottrinali. 
D’altronde la poesia è una forma d’arte immateriale, e as-
sieme alla narrativa e alla parola scritta è probabilmente la 
leva più efficace verso la dimensione trascendente. In 
quest’ottica, gli scritti di Francia, molti dei quali fissano an-
che momenti autobiografici, non sono mai una prova autore-
ferenziale, ma piuttosto un gesto di generosità verso il frui-
tore (altra caratteristica, questa dell’arte autentica). E così 
componimento dopo componimento, compiamo un cammino 
in cui l’Io si fonde con la natura, con il tempo nel suo scor-
rere, con l’altro. In una dimensione introspettiva e contem-
plativa irrinunciabile, già il titolo ce lo suggerisce, “Ascolto 
pregare il silenzio”, il momento della preghiera e del racco-
glimento è l’attimo in cui si coglie il rumore più intenso, 
quello della vita, nel rapporto con Dio e con il creato”.  

Per rendere una vi-
sione di coerenza e conti-

nuità della poetica e dei 
contenuti trattati, conclu-

do con l’articolo della 
poetessa avezzanese, “re-
gina” dei salotti letterari 
romani, Norina Berritto 

Serpente, pubblicato dalla 
Rivista “il Borghese”, dal 

titolo giornalistico “Penso e 
piango”: Profondo, solen-

ne, tenero il libro “Dio co-
nosce anche il dolore” 
(2010) di Pier Giorgio 

Francia, un libro che – 
anche se letto più volte –  

non finisce mai di stupirmi per la pienezza dei contenuti. Po-
trebbe scrivere di Pier Giorgio soltanto chi è veramente pre-
parato in ogni ramo dello scibile, chi – oltre a sfogliare le 
pagine del proprio cuore – sfoglia anche quelle della storia 
per seguire i passi dell’uomo su strade di dolore, alla costante 
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ricerca di “un dio che tace”. Io – forse – sono la persona 
meno adatta, quella che proprio non dovrebbe cimentarsi in 
quest’ardua impresa, Ma non voglio rinunciare a parlare di 
lui per un solo motivo: intuisco Pier Giorgio. “Lo intuisci?”, 
potrebbe obiettare qualcuno, e forse in cuor suo – sorridere, 
“Lo intuisco e basta”, rispondo io. Oggi ho il suo libro tra le 
mani, le lacrime agli occhi e – nel mio profondo – ho il desi-
derio di scrivere qualcosa. Quanta vastità di orizzonti nelle 
poesie! Quanta preziosità nei versi densi di significato! Quan-
to costante impegno meditativo! Da dove comincio?  

Per un po’ resto esi-
tante... Poi a modo mio di-

pano la matassa dei pensie-
ri, delle emozioni, delle 

sensazioni che si nascondo-
no in Pier Giorgio. Trovo 

un bandolo di luce e vado... 
Mi accorgo che tutta la 

“matassa” non è che luce. 
Perché parlo di luce? Per-

ché l’essenza della sua poe-
sia è rappresa nel pianto. E 

solo le lacrime danno la 
vita, quella dello spirito, 
quella che più conta, che 
solo conta. Pier Giorgio 

parla al cuore del lettore, 
 stabilisce un contatto perché cesella ogni suo pensiero in 
una lacrima che grida il suo dolore davanti al dolore del 
mondo, davanti “all’innocenza sporcata, alle ingiustizie, ai 
massacri, ai soprusi... / Dio! Dopo il dolore / il tuo silenzio 
è ancora più assordante”. ... “Dio! Come hai potuto crede-
re al silenzio!”. Canta l’amore per Fiorenza, l’angelo che 
gli vive accanto. “Riprodurre emozioni rubate ai bambini / è  

 
quello che vorrei creare / attraverso la tua immagine / Fioren-
za!”. Abbraccia con i versi il figlio Carlo... lo sfiora appena, 
quasi non lo tocca per timore di profanarlo. Racconta la sua 
solitudine... i ricordi. Condanna – con il suo rigore morale – 
l’indifferenza davanti al dolore. Non si può essere felici - 
scrive – se anche gli altri – tutti gli altri – non ne godono in 
qualche misura. Apro ancora il libro, leggo qua e là..., vedo 
sullo sfondo di più atmosfere, il profilo di una persona inno-
cente e buona, di un poeta di notevole spessore, un poeta che 
scava nel profondo per trarre - un lungo respiro di nebbia – i 
colori del suo arcobaleno prigionieri, mentre sussurra quasi 
“...cerco il volto e l’abbraccio del dio-buono anche se non so 
pregare”. Leggo... Penso al male che serpeggia nel mondo... 
penso all’anima bella di Pier Giorgio... un’anima priva dei tanti 
orpelli dell’ipocrisia... penso alla mia anima così desiderosa di 
bene e così simile a quella dell’Autore. Penso e piango! 

Per chiudere, dovendo riflettere sul ruolo, sulla profes-
sione, sul mestiere dello scrittore, del poeta, dell’intellettuale e 
dell’operatore culturale mi sento di dire che questa figura si 
identifica con quella persona che possiede doti straordinarie 
che vive, rileva e pone in evidenza il malessere altrui pagando 
personalmente il prezzo dell’empatica sofferenza. Oggi non 
dobbiamo andare direttamente sul campo civico relazionale 
per fotografare gli accadimenti del quotidiano; il campo dina-
mico problematico, attraverso i mass media, entra nelle nostre 
case h24. Il compito delle persone attente al malessere sociale 
è quello di filtrare i messaggi, analizzarli e attraverso gli stru-
menti più congeniali trasformarli in un nuovo codice, con 
l’obiettivo di cogliere quel senso morale, quella via maestra 
del passato e necessariamente custodire i veri valori per le ge-
nerazioni future. Nello stesso tempo, il qui ora, in cui noi tutti 
stiamo riflettendo sui disastri che l’uomo commette nei ri-
guardi del suo pari, altri stanno decidendo per il nostro de-
stino; in questo modo si evidenzia e si realizza il solitario e 
profondo pensiero di Pier Giorgio Francia.  
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NOCERA INFERIORE (Salerno). Alla Ceri-
monia di consegna del Premio Euanghelion 2022, 
con il nostro collaboratore Sabato Laudato. 

a cura di Sabato Laudato 
 

 
 

Nell’ambito della rassegna artistico-letteraria del 
“Maggio Diocesano della Cultura”, nella mattinata del 28 
maggio 2022 si è tenuta la cerimonia di consegna della XIV 
edizione del Premio Euanghelion 2022, “Comunicatori che 
sanno ascoltare”, Premio che quest’anno è stato assegnato al 
giornalista e scrittore Giovanni Grasso2 “Testimone della 
Buona Notizia”. A fare da cornice all’intera cerimonia è stata 
l’accogliente Sala della Curia Vescovile della Diocesi di No-
cera Inferiore – Sarno. A moderare con qualificata esperien-
za l’intero incontro è stato il giornalista e Direttore del men-
sile “Insieme”, Salvatore D’Angelo, il quale nella sua intro-
duzione ha portato i saluti e i ringraziamenti a tutti gli inter-
venuti. Come pure agli organi di informazione e agli Istituti 
Superiori e Licei dell’Agro Nocerino. Agli ospiti al tavolo 
della presidenza, Sua Eccellenza Mons. Giuseppe Giudice, 
Vescovo della Diocesi di Nocera Inferiore - Sarno e al premia-
to Giovanni Grasso; nonché al Presidente della Repubblica 
Sergio Mattarella per aver onorato le città di Nocera Superiore 
e Nocera Inferiore, la Curia Vescovile e l’intero Agro Noceri-
no Sarnese con la presenza istituzionale dell’Autore Giovanni 
Grasso. A seguire c’è stato l’intervento del Vescovo Giusep-
pe Giudice, che anche lui ha voluto portare i ringraziamenti 
agli astanti, all’autore e al Presidente Mattarella.  

Prima di dare la parola all’Autore, si è proiettato un 
breve filmato sull’attività professionale ed istituzionale al 
Quirinale di Giovanni Grasso, che nel suo accorato e passio-
nale intervento ha fatto una panoramica sull’informazione in 
un mondo globalizzato. Poi, nel continuare, ha parlato delle 
sue precedenti pubblicazioni, - come da filmato - sul “Caso 
Kaufman”, “Piersanti Mattarella. Da solo contro la mafia”, 
“Scalfaro. L’uomo, il presidente, il cristiano”; ed in ultimo 
ha puntualizzato alcuni aspetti sul contenuto storico del suo 
ultimo romanzo: “Icaro, il volo su Roma”, romanzo che è 
stato motivo ufficiale di presentazione alla cerimonia. Il ro-
manzo storico è ambientato nella Roma del 1928, con il tra-
volgente e tragico amore tra Ruth Draper e Lauro de Bosis, 
che si rafforza nella lotta al fascismo, nonostante la notevole 
differenza di età tra di loro (17 anni). Sullo sfondo del regi-

                                                 
2 Giovanni Grasso è giornalista e scrittore e autore televisivo italia-
no, Consigliere per la stampa e la comunicazione del Presidente 
della Repubblica Italiana Sergio Mattarella e Direttore dell’Ufficio 
Stampa della Presidenza della Repubblica dal 2015. 

me c’è anche quello dell’esagitato mondo dell’antifascismo 
che li porta a girovagare per alcuni paesi europei ed in Ame-
rica. «Ed è qui che Giovanni Grasso mescola storia e inven-
zione narrativa, ricostruendo nei particolari l’epica e il ricco 
mondo di relazioni di un eroe dimenticato che fece tremare 
la dittatura. Era, infatti, la sera del 3 ottobre del 1931, quan-
do a bordo di un piccolo velivolo monoplano, Lauro de Bo-
sis sorvolando Roma e Piazza Venezia, beffò il regime con 
un lancio di 400.000 volantini sulla capitale, invitando gli 
italiani a ribellarsi contro la dittatura fascista, prima di scom-
parire del tutto con il suo velivolo; un fatale e fatidico volo 
compiuto in nome della libertà». 

La motivazio-
ne del premio è sta-
ta la seguente: “A 
Giovanni Grasso 
per la brillante car-
riera professionale 
e per la capacità di 
incontrare organi-
smi istituzionali e 
per la scrittura di 
testi teatrali e ro-
manzi per cui la 
storia e l’invenzione 
danno a tutti noi la  
possibilità di intercorrere nella storia”. La motivazione è stata 
letta dalla dott.ssa Antonietta Abete dello Staff organizzativo 
del premio e colonna portante del mensile “Insieme”, pubbli-
cazione ufficiale d’informazione e cultura della Diocesi di No-
cera Inferiore - Sarno. A consegnare il prestigioso premio 
“L’Angelo della Buona Notizia” è stato Sua Eccellenza Mons. 
Giuseppe Giudice. A conclusione della cerimonia, l’Autore, 
Giovanni Grasso, ha interloquito con i presenti, autografando 
il suo testo “Icaro, il volo su Roma” e ringraziando tutti per 
l’ospitalità ed in particolar modo l’Agro Nocerino e la Diocesi 
di Nocera Inferiore - Sarno. 

A questo importante appuntamento non è mancato il 
nostro collaboratore Sabato Laudato (nella foto con Gio-
vanni Grasso). 

 
 

Il rospo e la volpe 
 
Un rospo per procacciarsi da vivere pensò di fare il 

medico. Andava per le strade del paese e metteva a dispo-
sizione di tutti la sua arte, ma pochi ne approfittavano. Un 
giorno, a corto di clienti, si mise su un gran sasso a gridare: 

– Sono un medico esperto in ogni campo della medici-
na. Sono un provetto medico e libero chiunque da qualunque 
malanno. Venite da me e vivrete sicuramente a lungo. 

Nel frattempo passò una volpe e gli disse: 
– Scusa, ma se prima non liberi te stesso dalla scian-

cataggine e dall’obesità come puoi pensare che a qualcuno 
venga l’idea di ricorrere alla tua arte medica? 

Il rospo se l’ebbe a male e, benché continuasse a sgo-
larsi, nessuno si rivolgeva a lui. Non facendo alcun affare, 
beffato dai circostanti, si ritirò nel suo stagno e non uscì più 
per lungo tempo, cercando d’allora in poi di procurarsi il 
cibo con l’arte che conosceva. 

Chi è inesperto d’un’arte non faccia il fanfarone. Oltre 
all’onore, infatti, può rimetterci anche quel poco che gli 
permette di vivere modestamente. 

(Favola esopica) 
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Risultati finali  
del Premio Internazionale 

Poesia Prosa e Arti Figurative  
Il Convivio 2022 

 
La Giuria della ventunesima edizione del Premio “Poesia, 

Prosa e Arti figurative”, presieduta per gli Inediti e Arti figura-
tive da Carmela Tuccari, e per gli Editi da Giuseppe Manitta, è 
composta da Ferruccio Gemmellaro, Luis H. Sánchez, Adal-
gisa Licastro, Francesca Luzzio, Cinzia Oliveri, Lucia Paternò, 
Adriana Repaci, Laudato Sabato, Beatrice Torrente, Nunzio 
Trazzera, Vittorio Verducci, Manuela Mazzola, Roberta Bor-
gia. Dopo aver esaminato le 1123 opere partecipanti al con-
corso, ufficializza i risultati definitivi nelle varie categorie.  
 

1. Premio “Sergio Corazzini” - CATEGORIA 1: 1a) 
Libro edito di poesia. 1) Rienzi Alfredo, Sull’improvviso 
(Arcipelago Itaca), San Mauro Torinese (TO); 2) Giacobbi 
Carlo, Vicende e chiarimenti (puntoacapo), Rieti; 3) Salvia 
Rosa, Quella strana assenza di gravità (Ladolfi Editore), Ro-
ma. Segnalazione di Merito: Lazzara Santina, Geometrie di-
smesse (Il soffio), Mineo (CT); Urselli Tommaso, Oggi ti sono 
passato vicino (Ensemble), Milano; Sardisco Patrizia, Simina 
ri mmernu (Edizioni Cofine), Monreale (PA); Pavoni Marco, 
Erotica (Tabula fati), Milano; Biasoli Cristina, Notti… sirene e 
amori (Il cuscino di stelle), Molinella (BO); Di Lena Giovan-
ni, Piccole faville (Villani editore), Pisticci (MA); Cappuzzo 
Giuliano, Poesie (ETS editore), Firenze; Francia Piergiorgio, 
ITACA per ritrovare le origini (Ibiskos Ulivieri), Roma; De 
Falco Gennaro, Lo spaziotempo di una carezza (La vita feli-
ce), Milano; Biumi Enea, Maris ast (Il filo rosso), Cadrezzate 
(VA). Menzione d’Onore: Giannone Giacomo, Rossore (Ge-
nesi editrice), Torino; De luca Amalia, Carmina pervia (Thu-
le), Palermo. 1b) Silloge di Poesie inedite. 1) Accardo Biagio, 
Esercizi di riparazione, S. Ninfa (PA); 2) Casali Giorgio, Le 
cose che ha dato l'estate, Fiorano (MO); 3 ex aequo) Gambino 
Pinella, Miraggi In... Versi, Gravina (CT); 3 ex aequo) Barba-
ro Eleonora Maria, Damnatio memoriae, Reggio Calabria. Se-
gnalazione di Merito: Evoli Angela Daniela, Pagine del mio 
stare dritta, Augusta (SR); Bernio Mariella, Sulle sponde del 
fiume antico, Brugherio (MB); Maio Mariangela, Marziale, 
Capaccio Paestum (SA); Dottore Grazia, Granelli di sabbia in 
controluce, Messina; Fileccia Giovanna, Piove meraviglia, 
Terrasini (Palermo). Menzione d’Onore: Fiorin Luigi, La zat-
tera di riccioli d'oro, Roma; Scerrato Maria, Canto del Vibur-
no, Alatri (FR); Vettori Alessandra, La danza dei rosoni, Fi-
renze; Chiricosta Rosa, La cetra ritrovata, Firenze; Barbari 
Roberto, Alle porte del silenzio, Ponte della Priula (TV); Caru-
so Vincenzo, Quel raggio di sole, Tremestieri Etneo (CT); 
Nuzzo Michele, A Daniele, Roseto degli Abruzzi (TE); Mon-
talbano Giovanni, Le spine nel mio cuore, Catania; Nardone 
Ignazio Mario, In mezzo al guado, Montemiletto (AV).  

2. Premio “Luigi Pirandello” - CATEGORIA 2: 2a) Li-
bro edito di narrativa. 1) Marra Giulio, I cantastorie (Linea 
edizioni), Roncade (TV); 2) Fabbri Federico, La sottile dif-
ferenza (Luoghinteriori), Firenze; 3) Olivero Fabrizio, Cor-
sa al potere (Genesi editrice), Torino. Segnalazione di 
Merito: Lepera Massimiliano, Il fantastico viaggio di Tom 
(Ursini editore), Catanzaro; Loprencipe Marcello, Olmo 
(Campi di carta), Sacrofano (RM); Magni Enrico, Omicidio 

irrisolto (Segmenti), Lecco; Costa Ottavio, Il sì della Notte. 
Un’altra avventura di Nik Medwall (Rogiosi editore), Na-
poli; Antonini Assunta, L’isola (Aracne), Guidonia (RM); 
Aloisi Cinzia, Bice (Algra editore), Taormina; Bignotti 
Camillo, Quindici secondi per volta. Amore e morte al palace 
hotel (Pietro Macchione editore), Bedero Valcuvia (VA); Fio-
rito Renato, Sortilegio (Terra d’ulivi edizioni), Roma; Rodoli-
co Leonardo, Maledetta Commedia (Apollo Edizioni), Trapa-
ni; Caracciolo Allì, Storie impercettibili (Prometheus), Mace-
rata; Ursino Mauro, Le forme della notte (Genesi editrice), Bo-
logna; Simonini Massimo, Go deo. Per sempre (Efesto edi-
zioni), Roma. 2b narrativa inedita. 1) Santini Alessandra, 
Enigma d’autore, Roma; 2) Zaffora Cataldo, Uno sporco affa-
re, Caltanissetta; 3) Giacomuzzi Luigi Umberto, Maddalena 
Campiglia, Noventa Vicentina (VI). Segnalazione di Merito: 
Daneri Ida, Cornice rossa, Vigevano(PV); Di Gregorio Tina, 
Amore senza cielo, Regalbuto (EN); Morpurgo Roberto, 
Odradek, Bulgarograsso (CO); Fabbroni Anna Maria, Storie 
vere...o quasi!, Gorizia; Ossola Daniele, Identità in conflitto, 
Ranco (VA); Natale Carmine, Le frontiere dell’Inquietudine, 
Bari; Cavallin Umberto, Racconti, Mesero (MI); Lanzanò 
Gaetano, Niente succede per caso..., Aci Catena; Buono Mi-
chelina, L’uomo del diospero e altri racconti, San Severo 
(Fg); Coero Borga Wilma, Rinaldo e il mistero del calice av-
velenato, Linarolo (PV); Ardita Pina, Dove c’è amore non c’è 
peccato, San Giovanni La Punta (CT); Calce Vincenzo, Colti-
vatori di sentimenti e memorie storiche in ansia. (Le grandi 
attese), Roma; Lisi Salvatore, All’ombra della coscienza, Bu-
tera (CL); La Torre Carmelo, Racconti fantastici, Fano (PU). 
Menzione d’Onore: Calta Giusy Anna, Quel filo chiamato 
“Sicilia”, Prizzi (PA); De Marco Maria Concetta, Emozioni 
d'amore, Agrigento; Tagliani Caterina, Profondo sud, Sellia 
Marina (CZ); Frezza Nunzia, Il respiro dell'anima, Napoli; 
Leoni Guido, Non c’è silenzio, Riva (TN); Panarello Caterina, 
Pezzi di vita, Messina.  

3. Premio “Pablo Neruda” (autori in lingua straniera) - 
CATEGORIA 3: Raccolta di poesie: 1) De oliveira Franci-
sco Evandro, Instantes de Ilusão, Brasile; 2) Osorio Ariel Ba-
tista, En el encrespado mara, Holguin (Cuba); 3) De Oliveira 
Maria Neuza, Rastreando Estrelas, Guaçuí - ES – Brasile. Li-
bro edito di narrativa: 1) Picco Fiori, Yao – Yaowuang, Bre-
scia - Cina; 2) Pirozzi Gianluca, Nombres de mujer, Brasile; 3) 
Antunes Elias, O Código dos prisioneiros, Taguitinga (Brasi-
le). Racconto inedito: 1) Kugler Maria Dulce, El otro, Belgio 
(Argentina); 2) Solomon Alexandru, Hoje seria diferente, San 
Paolo (Brasile); 3) Perez Diaz Osvaldo, Alina, Holguin (Cu-
ba). Libro edito di poesia: 1) Moreira Andrea, Anthropos, 
Parà de Minas (MG); 2) Maximo Guerrero Espinosa, Amor 
con poesia de Guerrero, Cuba; 3) Bud Florica, Duhul oceane-
lor reci, Baia Mare (Romania). Segnalazione speciale di me-
rito – Saggio: Pisanu Liana, God and Knowledge, Glenrothes 
(Scozia). Segnalazione speciale di merito – Poesia: Treiguer 
Julio, Eu sou, Campinas (Brasile).  

4. Premio “Il Convivio” per poesia singola - CATEGO-
RIA 4: 1) Stoccoro Giancarlo, Pastore di sillabe, Spino 
d’Adda (CR); 2) Liberatore Elisabetta, Avrà tanti nomi, 
Pratola Peligna (AQ); 3) Bernio Mariella, Uomini, Brughe-
rio (MB). Segnalazione di Merito: Di Salvatore Rosa Ma-
ria, Sarà carezza l'ombra della sera, Catania; Bono Ange-
la, Libero pensieri, Catania; Di Toro Paola, Corpo appa-
rente, Campobasso; Freschi Pierpaolo, Solo, Staranzano 
(GO); Sagliocco Laura, Divino, Roma; Sciabò Melania 
Vinci, Libertà, Catania; Ricci Carlo, Confinamento, Viter-
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bo. Menzione d’Onore: Elia Annamaria, Ti ritrovo là, Ar-
dore (Reggio Calabria); Paisa Liliana, Su una sedia, Fa-
briano (AN); Causi Antonino, Semina, Palermo; Calderoli 
Claudia, Il contatto, Bergamo.  

5. Premio “Artemisia Gentileschi” - CATEGORIA 5: 
1) Capocchia Giuliana, Il silenzio del mondo, Mantignama 
(PG); 2) Festa Bianchet Lorena, Il deserto più grande è quel-
lo dentro di te, Pertengo (VC); 3) Papale Katia, Il cinguettio 
della psiche, Catania. Menzione speciale della Giuria per 
la Scultura: Milo Ciro, …tacito, seduto in verde zolla, io 
delle sere solea passar gran parte, Castellonorato – Formia 
(LT). Segnalazione di Merito: Galati Giuseppe, Raccolta di 
fichi, Acquaro (VV); Grillo Francesco, Natura morta, Terme 
Vigliatore; Pomati Margherita, Il torneo, Vercelli; Castaldo 
Vincenzo, My Big Bang, Novara; Annicchiarico Grazia, Colo-
ri e sapori del mare, Grottaglie (TA); Virdò Domenico, Natu-
ra Morta con rose, Filandari (VV); Bertaccini Elisa, Tra i co-
lori, Pisa; Molina Salomé, Fuerza de la naturaleza I, Spagna; 
Coppolino Aurora, Il Miracolo a Sant'Antonio, Messina; Per-
rotta Mario, Il risultato del progresso, Paola (CS); Simone 
Maria Lidia, Rapsodia d’amore, Messina; Morandi Roselyne, 
Nocturne au lac, Soreze (Francia); Acosta Miguel, Preghiera 
per la Pace, Messico; Boscolo Bocca Giuseppe, Vele sul 
ponte da Vigo, Chioggia (VE).  
 

Il presidente del Premio 
Angelo Manitta 

 
MOTTA CAMASTRA (ME) - Si è svolta il 9 
luglio la premiazione del concorso Diaristico 
“La Lanterna Bianca”. 
 

Il premio, organizzato dall’associazione socio-culturale 
(con finalità umanitarie) “Lanterna Bianca” presieduta da 
Nunzia De Cola fondatrice e presidente, in collaborazione con 
il M.D.S.M. di Taormina - Messina Sud (Direttrice Dott.ssa 
Domenica Nucifora). Il premio, in memoria di Filippo Maria 
Tripolone, morto prematuramente a causa della depressione, 
giunto alla XXI edizione ha lo scopo di tenere accesi i riflettori 
sui problemi psichici e le loro conseguenze. La cerimonia è 
stata aperta dalla relatrice prof.ssa Giovanna Campagna, men-
tre la consegna dei premi è stata affidata ad Angela Maria 
Vecchio. Inoltre sono intervenuti la dott.ssa Domenica Nucifo-
ra e il dott. Roberto Motta (Psichiatra). La giuria era composta 
da: Angelo Manitta (presidente), Agnese Calabrò, Lilia Papa 
ed Enza Conti.  

I Vincitori dell’edizione 2022 sono: I° Class. Marco Ro-
dari – Leggiuno (VA); II° Class. Marco Termenana - Milano; 
II° Class. Giancarla Montagna - Concetta Cirigliano - (Austra-
lia); III° Class. Armando Pirolli - Aversa (CA); III° Class. Ir-
ma Kurti - Bergamo; IV° Class. Patrizia Pipino - Palmi (RC); 
V° Class. Cristiano Parafioriti - Luino (VA); VI° Class. Mau-
rizio Sergi - Figline Incisa Valdarno (FI). Premi Speciali a: 
Carmelina Blancato Pelligra - Australia; Rosaria Miosi - Alta-
villa Milicia (PA); Virginia Campanile - Otranto (TA); Fran-
cesco Lo Giudice - Graniti (ME); Marcus Tulius C. B. Lourei-
ro - Brasile; Segnalazioni di Merito a: Antonio Sozzi - Trem. 
Etneo (CT); Maria Pia Costantino - Roma; Ester Eroli - Roma; 
Giuseppe Carcione - Taormina (ME); Nicolina Ros - San Qui-
rino (PN); Rodolfo Zanardi - Padova; Giuseppina Antonucci - 
Corigliano Rossano (CS); Franca Littera - Decimomannu 
(Cagliari); Luca Fermo - Corsico (MI). Menzioni D’Onore a: 
Domenico Pujia - Roma; Pina Granata - Campofelice di Roc-

cella (PA); Luigino Vador - San Quirino (PN); Luisa Catapa-
no - Taranto; Anna Maria Zanchetta - Barbarano Mossano 
(VI); Rinaudo Michela La Mattina - Palermo; Rosaria Lo Bo-
no - Palermo; Alejandro Alvarez Fernaud - Spagna Francesco 
Masini - Genova. Finalisti: Eugenio Morelli - Treviso; Rug-
giero Dibitonto - Barletta (BT); Nadia Pedrazzi - Modena; 
Grace Puglia - Australia; Claudio Maestrelli - (MN); Fiorenzo 
Tatini - Padova; Ornella Sala - Canonica Triuggio (Monza); 
Luana Lo Presto - Empoli (FI); Giovanna Scuderi - Mascalu-
cia (CT); Salvatore Leone - Aci Bonaccorsi (CT). 

 
HOLGUÍN (Cuba) - 

Ariel Batista Osorio, poeta 
e organizzatore di attività 
culturali ad Holguín (Cu-

ba), ha dedicato ampio 
spazio alla poesia di An-

gelo Manitta, in particola-
re a “La Muchacha de 

Mizpa”, testo italiano con 
traduzione spagnola del 

poeta catalano Joan Josep 
Barcelò ì Bauçà. Scrive 

l’orga-nizzatore: «La In-
stitución Literaria El Con-
vivio Cubano, “Pergamino 

de Honor”, otorgado por 
La Asociación Cajamarca, 

Identidad y Cultura (ACIC), de Perú, celebró su tertulia, 
hoy sábado 25 de junio, dedicada a la poesía del señor Án-
gelo Manitta, presidente de La Academia Internacional El 
Convivio, de Poesía, Arte y Cultura, de Italia. Ariel G., su 
presidente, leyó varios de los poemas del libro de Manitta 
“LA MUCHACHA DE MIZPA”; seguidamente, María Te-
resa nos regaló varias de sus canciones compuestas; así 
como Livia, Damaris y Ariel G., poemas y cuentos de sus 
autorías, en un intercambio de creaciones. El espacio se 
tornó en un agradable y edificante escenario». 

Frutto di un rapporto interculturale tra la nostra asso-
ciazione e il gruppo di poeti di Cuba è la seguente rifles-
sione poetica di Nicolás C. Rodriguez  González: 
 

Gracias, bella Italia 
 
De la Academia Internacional 
Revista El Convivio 
fuerte reverencia es 
de Institución Literaria Cubana. 
 

Holguinera, fuente desarrollo. 
cultura, cosmopolita ciudad 
como referentes históricos 
plaza Marqueta y parques. 
 

Puntos complacencias, hondas raíces 
cubanas, poetas y juglares 
entretienen pueblo y visitantes. 
 

Cantan, guitarra en mano. 
alegran, los corazones 
como olvidar, ayudan! 
 

Efectos La COVID 19. 
con nasobuco, hipoclorito 
 

Gracias, bella Italia. 
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Concorsi Letterari 
 
Si pregano i partecipanti ai Concorsi di 
evidenziare che il bando è stato letto sul-
la Rivista “Il Convivio”. 
 
 
Premio “Ingenium volat, liber manet” 

 
Scadenza: 31 ottobre 2022. 
L’associazione di promozione 
sociale NAÒS Arte&Cultura 
indice la quinta edizione del 
concorso internazionale IN-
GENIUM VOLAT, LIBER 
MANET: VIVI IL LIBRO 
D’ARTISTA. REGOLAMEN-
TO: Il concorso è aperto a tut-
ti i poeti e gli scrittori di qual-
siasi nazionalità purché il ma-
teriale inviato sia in lingua ita-
liana. Il concorso si articola in 
cinque sezioni: Sezione A: 

poesia a tema libero. Si partecipa con un massimo di tre 
poesie senza limite di versi. Le poesie possono essere edite, 
inedite e/o già premiate in altri concorsi; Sezione B: narra-
tiva breve. Si partecipa con un massimo di due racconti a 
tema libero (massimo 6 pagine dattiloscritte). I racconti 
possono essere editi, inediti e/o già premiati in altri concor-
si; Sezione C: romanzo inedito (massimo 150 cartelle). Una 
cartella corrisponde a una pagina di testo dattiloscritta (non 
sono ammesse raccolte di racconti); Sezione D: aforisma a 
tema libero. Si partecipa con un massimo di tre aforismi. 
Sezione E: fotografia. Si partecipa con tre opere a tema li-
bero, in bianco e nero o a colori. I file devono essere inviati 
in formato JPEG, con una risoluzione minima di 300dpi o 
comunque 1800x2700 mp. Devono essere di proprietà 
esclusiva dell’autore, in osservanza alla tutela del copy-
right. Per iscriversi al concorso è sufficiente mandare mail 
all’indirizzo naos.artecultura@gmail.com entro e non oltre 
il 31/10/2022. La mail deve contenere le generalità del par-
tecipante (nome, cognome, indirizzo, e-mail, telefono); la/e 
sezione/i e il/i titolo/i della/e opera/e presentata/e in con-
corso; testi in formato word; copia del versamento effettua-
to. Le opere devono pervenire in forma anonima e i file de-
vono essere denominati esclusivamente con il titolo 
dell’opera e la sezione di riferimento. Si può partecipare a 
più di una sezione, versando la quota corrispondente a cia-
scuna sezione. Verrà inviata al partecipante conferma scrit-
ta della regolare iscrizione al Premio. Unitamente a quanto 
appena descritto, l’iscrizione è ritenuta valida se corredata 
di copia del versamento della quota di partecipazione pari a 
15,00 (quindici) euro per la sezione A; 20,00 (venti) euro 
per la sezione B; 30,00 (trenta) euro per la sezione C; 10,00 
(dieci) euro per la sezione D; gratuita per la sezione E (se-
zione dedicata alla memoria di Domenico Siclari, prematu-
ramente scomparso). in qualità di contributo spese dell’as-
sociazione NAÒS Arte&Cultura da versare tramite bonifi-
co: IBAN IT93I0306916355100000005949 intestato a Gal-
lo Alessandro o con versamento su postepay n. 4023 6010 

1062 5135 intestata a Eleonora Maria Barbaro (codice fi-
scale BRBLRM81P49H224P). I vincitori saranno avvertiti 
telefonicamente per tempo e avvisati tramite comunicazio-
ne scritta, al fine di poter presenziare personalmente alla 
cerimonia e ricevere il riconoscimento ottenuto. Saranno 
accettate deleghe solo in via eccezionale. I premi non ven-
gono spediti. Riconoscimenti per tutte le sezioni: Pri-
mo/Secondo/Terzo Classificato: targa o coppa personaliz-
zata e diploma personalizzato con motivazione critica della 
giuria. Sono previsti inoltre per tutte le sezioni Premio Spe-
ciale della Giuria, Premio del Consiglio Direttivo di NAÒS 
(designazione di un vincitore assoluto) e segnalazioni di 
merito. I Membri della Giuria, poeti, artisti, critici ed espo-
nenti del panorama culturale, verranno resi noti in ambito 
di premiazione. Il giudizio della Giuria è insindacabile ed 
inappellabile. La Giuria ha la facoltà eventuale di non asse-
gnare qualificazioni, qualora le opere non fossero ritenute 
meritevoli. Tutela dei dati personali: Ai sensi del D. Lgs. 
196/2003 e sgg., i partecipanti acconsentono al trattamento 
e ufficializzazione dei dati personali ai fini della gestione 
del Premio. L’iscrizione al concorso implica l’accettazione 
di tutte le norme contenute nel presente regolamento. 
L’inosservanza di una qualsiasi delle disposizioni suddette 
costituisce motivo di esclusione. Per quanto non previsto 
dal seguente bando valgono le deliberazioni del Consiglio 
Direttivo dell’Associazione. Per ulteriori informazioni scri-
vere o telefonare alla Segreteria del Premio: E-mail: 
naos.artecultura@gmail.com; Cellulare: 3342141346 – 
3395906511 
 
Premio NATALE - Città di Tremestieri Etneo 
 
Scadenza: 1° novembre 2022. La Parrocchia S. Maria del-
la Pace - Chiesa Madre - di Tremestieri Etneo (Catania), 
bandisce e organizza per il Natale 2022, con il patrocinio 
(richiesto) del Comune di Tremestieri Etneo, dell’Associa-
zione provinciale Donatori Volontari di Sangue (ADVS-
FIDAS) di Catania, dell’UCSI (Unione Cattolica Stampa 
Italiana) provinciale di Catania, della sezione UCIIM 
(Unione Cattolica Italiana Insegnanti, Dirigenti, Educatori, 
Formatori) di Tremestieri Etneo e della Confraternita del 
SS. Sacramento di Tremestieri Etneo il XXXIV  Premio 
NATALE – Città di Tremestieri Etneo”, concorso naziona-
le di poesia … e altro dedicato al Sac. Salvatore Consoli, 
suo iniziatore. Il Premio per l’attuale edizione 2022 consta 
di 4 sezioni: Sezione A, di poesia in lingua italiana sul tema 
del Natale, della Pace (cfr Messaggio di Papa Francesco 
per la LV Giornata Mondiale della Pace del 1° gennaio 
2022 - “Dialogo fra generazioni, educazione e lavoro: 
strumenti per edificare una pace duratura”), del Dono, del 
“Sinodo 2021-2023 - Per una Chiesa sinodale: comunio-
ne/partecipazione/missione” e sull’ “ascolto” e a tema libe-
ro; - Sezione B, di poesia in lingua siciliana e Sezione C, di 
poesia per le scuole (sez. C) di ogni ordine e grado sui temi 
dell’attuale edizione. Una sottosezione di grafica (C2) è 
riservata alle scuole primaria e secondaria sui temi delle 
sezioni di poesia. Si partecipa inviando, per la sezione A di 
poesia in lingua italiana o per la sezione B di poesia in lin-
gua siciliana, una o più liriche (1-5), di max 40 versi, edite 
o inedite, anche già premiate, in sei copie (una delle quali 
firmata), con le generalità e un breve curriculum dell’au-
tore. Per la sez. C inviare la poesia (elaborata in classe) in 
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quattro copie, di cui solo una firmata sul retro; anche il di-
segno (max 50x70 cm) deve essere firmato e contenere le 
generalità sul retro. Termine ultimo per l’invio delle poesie 
è il giorno 1 novembre 2022 (farà fede la data del timbro 
postale o la data di invio della e-mail) presso la segreteria 
del “Premio Natale – Città di Tremestieri Etneo”, Parroc-
chia S. Maria della Pace - Chiesa Madre - Via Roma, 
95030 Tremestieri Etneo (CT), tel. 095 725.20.22 – e-mail: 
info@premiopoesianatale.it e/o vincenzo.caruso@tin.it 
(Solamente per la sezione C, la presentazione degli elabo-
rati può avvenire entro il 20 novembre). Per tutte le sezioni 
(A, B e C) la partecipazione è gratuita. Premiazioni: Mer-
coledì 11 gennaio 2023, alle ore 19:30, presso la Parrocchia 
S. Maria della Pace per la sezione di grafica di tutte le 
scuole di ogni ordine e grado e di poesia della scuola pri-
maria e Sabato 14 gennaio 2023, alle ore 19.30 per tutte le 
altre sezioni.I premi dovranno essere ritirati personalmente 
dagli autori nel corso della cerimonia di premiazione: - per 
le sezioni A e B: pergamena con motivazione e targa al 
primo classificato; - “Targa Rino Giacone” (XXI edz.) e 
“Targa Giovanna Finocchiaro Chimirri” (XX edz.) asse-
gnate, come 2° premio ex aequo, a due liriche delle sezioni 
A e/o B: pergamena con motivazione; - “Targa Padre Con-
soli” (XXIII edz.) per la sezione di poesia e “Targa 
D’Inessa” (XVII edz.) per la sezione di grafica: assegnate 
agli istituti scolastici particolarmente distintisi nella parte-
cipazione al Premio; - menzioni speciali: “Targa Rosetta 
Zaita” e “Targa Cinzia Parisi” a poesie di alunni partico-
larmente meritevoli; ed inoltre: pergamene alle liriche me-
ritevoli di segnalazione di tutte le sezioni e, per tutti gli au-
tori premiati e segnalati, la pubblicazione delle opere nel 
34° Quaderno antologico della Collana Premio Natale (poi 
consultabile sulla pagina Facebook del Premio - potrà esse-
re richiesto allegando la somma di 15,00 € per le spese di 
spedizione e stampa, a mezzo c.c.p. N. 96393855 o bonifi-
co bancario IBAN: IT18X0760116900000096393855 inte-
stato a Confraternita del SS. Sacramento c/o Parrocchia S. 
Maria della Pace – Chiesa Madre – via Roma, 95030 Tre-
mestieri Etneo (CT). I poeti ed autori vincitori di primi 
premi nelle ultime tre edizioni del Premio non potranno ot-
tenere analogo riconoscimento nelle sezioni e premi di rife-
rimento.Nell’attuale edizione del Premio sarà assegnata an-
che la “Targa Salvo Nibali” (IX edizione) in collaborazione 
con l’UCSI provinciale. Gli autori premiati e segnalati e le 
segreterie delle scuole partecipanti riceveranno apposita co-
municazione. I risultati del Premio saranno pubblicati sulla 
rivista “La nuova Tribuna Letteraria” e “Il Convivio” e di-
sponibili on line sui siti www.literary.it/premi/, www.concor 
siletterari.it/ e sulla pagina facebook del Premio. 
 
Premio per saggistica e teatro inediti “Giusep-
pe Antonio Borgese” 2022 

 
Scadenza: 20 dicembre 2022. L’Accademia interna-

zionale Il Convivio bandisce il Premio “Giuseppe Antonio 
Borgese” per la saggistica inedita e per l’opera teatrale 
inedita. Il concorso si articola in due sezioni. Sezione A: Si 
partecipa con un saggio inedito a tema libero (o un insieme 
di saggi brevi) composto da un minimo di 30 cartelle A4 ad 
un massimo di 300 cartelle A4, scritte in carattere corpo 12, 
interlinea singola (o formati equivalenti). I testi che compon-
gono l’opera possono essere parzialmente editi su riviste, atti 
di convegno, opere miscellanee; indispensabile che l’autore 

sia in possesso dei diritti d’autore. Sezione B: Si partecipa 
con un’opera teatrale inedita (o un insieme di opere teatrali 
cui bisogna dare un titolo complessivo) composta da un mi-
nimo di 15 cartelle A4 ad un massimo di 80, scritte in carat-
tere corpo 12, interlinea singola (o formati equivalenti). Pos-
sono partecipare anche testi nei vari dialetti d’Italia purché 
rechino una traduzione in lingua italiana.  

I testi devono rimanere inediti e liberi da vincoli 
contrattuali sino alla premiazione, pena l’esclusione e re-
voca del premio. Nel caso in cui l’opera sia di più autori bi-
sogna allegare alla scheda una autocertificazione di ognuno 
di essi recante nome, cognome, recapiti e la dicitura “dichiaro 
di essere coautore dell’opera… (specificando il titolo)”. I pri-
mi classificati non potranno partecipare alla sezione nella qua-
le sono risultati vincitori per le successive tre edizioni del 
premio. Modalità di partecipazione: l’opera deve pervenire 
alla segreteria in 4 copie delle quali 3 anonime e una recante 
dati e recapiti dell’autore. Gli elaborati vanno inviati a: “Il 
Convivio” Premio “Giuseppe Antonio Borgese”, Via Pie-
tramarina-Verzella, 66 - 95012 Castiglione di Sicilia (CT) - 
Italia.  Ogni copia deve essere puntinata o fascicolata. Chi è 
impedito a spedire le copie cartacee può inviare due copie 
per e-mail (una anonima, l’altra con i dati) a giuseppemanit-
ta@ilconvivio. org; enzaconti@ilconvivio. org; ange-
lo.manitta@tin.it ; manittaangelo@gmail.com . Bisogna 
allegare, pena l’esclusione, un curriculum, copia dell’av-
venuto versamento (o quota contante) e scheda di adesione. Le 
spedizioni vanno effettuate entro il giorno di scadenza (fa fede 
il timbro postale o la data di invio dell’e-mail). La partecipa-
zione al concorso prevede un contributo complessivo di 
euro 15,00, invece per i soci* dell’Accademia Il Convivio è 
di euro 5,00. Da inviare in contanti oppure da versare sul 
Conto corrente postale n. 93035210, intestato Accademia In-
ternazionale Il Convivio, Via Pietramarina, 66 - 95012 Casti-
glione di Sicilia, o con bonifico: Iban IT30M0760116500 
000093035210. Premiazione: primavera-estate 2023. I vin-
citori saranno avvertiti per tempo. Il verdetto della giuria è 
insindacabile. Ai vincitori sarà data comunicazione persona-
le dell’esito del premio.  

Premi: per il primo classificato di ciascuna sezione 
verrà pubblicata gratuitamente l’opera consegnando 
all’autore un numero di 30 copie omaggio. Il libro verrà 
pubblicato con il marchio “Il Convivio Editore”. Per gli altri 
premiati targhe o diplomi. L’organizzazione si riserva la pos-
sibilità di proporre la pubblicazione esclusivamente alle ope-
re meritevoli. I premi vanno ritirati personalmente pena il 
decadimento del premio stesso (pubblicazione, targhe o di-
plomi) pur mantenendo la posizione in classifica. Non si ac-
cettano deleghe per la giornata di premiazione. Variazioni al 
regolamento sulla giornata di premiazione verranno valutate 
in relazione alle normative Covid. Partecipando al concor-
so si dà automaticamente il consenso di ricevere per e-
mail o in cartaceo informative relative al Concorso e alle 
iniziative dell’Associazione e della casa Editrice. Tutela 
dei dati personali ai sensi del Regolamento UE 679/2016 e 
del D. Lgs. 196/2003 e s.m. Con l’invio dei materiali letterari 
partecipanti al concorso, l’interessato acconsente al tratta-
mento dei dati personali. Per informazioni contattare la Se-
greteria del Premio, Via Pietramarina-Verzella, 66 - 95012 
Castiglione di Sicilia (CT) Italia, tel. 0942-986036, cell. 333-
1794694, 366-3747261 e-mail: enzaconti@ilconvivio. org; 
giuseppemanitta@ilconvivio. org; angelo.manitta@tin.it.  È 
possibile anche consultare il sito:  www.ilconvivio. org. 
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Premio per silloge inedita “Pietro Carrera” 
2023 (IX edizione) 
 

Scadenza: 31 Dicembre 2022. L’Accademia Interna-
zionale Il Convivio in collaborazione con Il Convivio Editore 
bandisce il Premio “Pietro Carrera” per la silloge inedita. Il 
concorso si articola in una sezione unica. Si partecipa con una 
silloge inedita composta da un minimo di 30 poesie ad un mas-
simo di 80. Si ammette al concorso anche la forma del poema 
(minimo 25 cartelle A4, corpo 12, interlinea singola, senza limi-
ti massimi di lunghezza). Possono partecipare anche sillogi nei 
vari dialetti d’Italia purché rechino una traduzione in lingua 
italiana. Le opere in dialetto devono essere composte da un mi-
nimo di 30 poesie ad un massimo di 50 (escluse le traduzioni). 
Ogni opera deve rimanere inedita e priva di legami con-
trattuali sino alla premiazione, pena l’esclusione e revo-
ca del premio. Inoltre, il primo classificato non potrà par-
tecipare per le tre edizioni successive del Premio. 

Modalità di partecipazione: l’opera deve pervenire 
alla segreteria in 4 copie fascicolate e puntinate delle quali 
3 anonime e una recante dati e recapiti dell’autore. Ogni 
autore può partecipare con una sola silloge. Gli elaborati 
vanno inviati a: “Il Convivio” Premio “Pietro Carrera”, 
Via Pietramarina–Verzella, 66 - 95012 Castiglione di 
Sicilia (CT) - Italia.  Bisogna allegare un breve curriculum 
e la scheda di adesione. Chi è impedito a spedire le copie 
cartacee può inviare per e-mail a giuseppemanit-
ta@ilconvivio. org; enzaconti@ilconvivio. org; ange-
lo.manitta@tin.it allegando un curriculum, copia dell’av-
venuto versamento e scheda di adesione. Le sillogi inviate 
per e-mail devono contenere le poesie in un unico file (pe-
na l’esclusione) ed essere inviate in due copie (una anoni-
ma, l’altra con dati). La partecipazione al concorso prevede 
un contributo complessivo di euro 15,00, invece per i soci* 
dell’Accademia Il Convivio è di euro 5,00. Da inviare in 
contanti oppure da versare sul Conto corrente postale n. 
93035210, intestato Accademia Internazionale Il Convivio, 
Via Pietramarina, 66 - 95012 Castiglione di Sicilia, o con 
bonifico: Iban IT 30  M  07601  16500  000093035210.  

Partecipando al concorso si dà automaticamente il 
consenso di ricevere, sia per e-mail che per cartaceo, infor-
mative relative al Concorso e alle iniziative dell’Asso-
ciazione e della casa Editrice. Tutela dei dati personali ai 
sensi del Regolamento UE 679/2016 e del D. Lgs. 
196/2003 e s.m.  Con l’invio dei materiali letterari partecipan-
ti al concorso, l’interessato acconsente al trattamento dei dati 
personali. Scadenza: 31 DICEMBRE 2022. Premiazione: 
primavera-estate 2023. I vincitori saranno avvertiti per tempo. 
Il verdetto della giuria è insindacabile. Ai vincitori sarà data 
comunicazione personale dell’esito del premio.  Premi: I clas-
sificato: pubblicazione gratuita con 50 copie omaggio 
all’autore.  II classificato: pubblicazione gratuita con 30 
copie omaggio all’autore. III classificato: pubblicazione 
gratuita con 20 copie omaggio all’autore.  I libri, regolar-
mente registrati, avranno il codice ISBN e verranno pubblicati 
da “Il Convivio Editore”. Per gli altri premiati targhe o diplo-
mi. L’Editore si riserva la possibilità di proporre la pubblica-
zione esclusivamente alle sillogi più meritevoli. I premi vanno 
ritirati personalmente e non si accettano deleghe per la giorna-
ta di premiazione. Variazioni al regolamento sulla giornata di 
premiazione verranno valutate in relazione alle normative 
Covid. Contatti: Il Convivio, Via Pietramarina–Verzella, 66 - 
95012 Castiglione di Sicilia (CT); tel. 0942-986036, cell. 
333-1794694, 366-3747261; e-mail: enzaconti@ilconvivio. 
org; giuseppemanitta@ilconvivio. org; angelo.manitta@tin.it; 
www.ilconvivio. org 

La nuova edizione del Premio di Poesia 
“L’arte in versi” 
 

Scadenza: 31 dicembre 2022. Tredici sezioni. Nelle 
scorse settimane, sui canali ufficiali dell’Associazione Cultu-
rale Euterpe APS di Jesi (Ancona) è stata data diffusione al 
bando di partecipazione alla undicesima edizione del noto 
Premio Nazionale di Poesia “L’arte in versi”, ideato e pre-
sieduto dal poeta e critico letterario Lorenzo Spurio. Dopo il 
grande successo della premiazione della decima edizione, te-
nutasi presso l’Auditorium di San Rocco di Senigallia (Anco-
na) che ha visto, tra gli altri, la presenza del Maestro Guido 
Oldani (fondatore del Realismo Terminale e candidato al 
Premio Nobel per la Letteratura, ivi premiato col Premio Spe-
ciale “Alla Carriera”), ritorna il prestigioso concorso letterario 
che vanta di numerosi patrocini istituzionali della Regione 
Marche tra cui quello dell’Università degli Studi “Carlo Bo” 
di Urbino. Il premio si articola in ben tredici sezioni che sono 
così ripartite: poesia in lingua italiana, poesia in dialetto, poe-
sia in lingua straniera, poesia religiosa, poesia d’amore, prosa 
poetica, libro edito di poesia, haiku, videopoesia, sperimenta-
zioni poetiche (che conta al suo interno le sotto-sezioni di: cor-
to poesia, poesia dinanimista e dittico poetico), critica lettera-
ria, prefazione di libro di poesia e libro edito di saggistica sulla 
poesia. Un ampio ventaglio per i poeti (e non solo) di prendere 
parte a quello che da molti è considerato uno dei più prestigio-
si premi letterari per la Poesia nel nostro paese e che vanta di 
un palma res di premi alla cultura e alla carriera consegnati 
annualmente di altissimo livello (Dante Maffia, Donatella Bi-
sutti, Marcia Theophilo, Anna Santoliquido…). Potranno 
partecipare, infatti, con saggi e critiche anche giornalisti, cri-
tici, saggisti e, con l’edito (libro di poesia edito e libro di 
saggistica edito) anche gli editori. Anche quest’anno la 
Commissione di Giuria, composta da membri del panorama 
culturale e letterario nazionale, è presieduta dalla poetessa e 
giornalista Michela Zanarella. Tra le numerose realtà culturali 
che hanno fornito il loro patrocinio morale e segno distintivo, 
oltre ad associazioni culturali sparse in varie regioni d’Italia, 
figurano il Centro Studi “Sara Valesio” di Bologna, il Centro 
Culturale “Vittoriano Esposito” di Avezzano (AQ) e il Movi-
mento Internazionale “Donne e Poesia” di Bari. Sarà possibile 
partecipare al premio, adeguandosi alle prescrizioni del bando 
di partecipazione pubblicato sul sito ufficiale dell’Asso-
ciazione, su Concorsiletterari.it, Concorsiletterari.net e Litera-
ry.it entro e non oltre il 31 dicembre 2022. Oltre ai canonici 
premi da podio verranno assegnati vari premi speciali ad opere 
che si contraddistingueranno, a parere della Commissione di 
Giuria e della Presidenza, per la loro particolare qualità. La 
cerimonia di premiazione si terrà entro il mese di maggio in un 
centro della provincia di Ancona che verrà dato a conoscere a 
tutti i premiati con debito preavviso. Per informazioni o richie-
sta del bando: www.associazioneeuterpe.com; ass.culturale.eu 
terpe@gmail.com; premiodipoesialarteinversi@gmail.com 
 
Premio Scriptura artistico letterario interna-
zionale, edizione 2023 
 
Scadenza: 15 gennaio 2023. Premio Scriptura artistico lette-
rario internazionale, edizione 2023, a cura di Anna Bruno, in 
collaborazione con le Associazioni: l’Aurora Cultura, Meri-
dies, incosteraamalfitana.it, La Falegnameria dell’Attore, Cir-
colo Letterario Anastasiano, Leggimi Forte; la casa editrice  
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IOD; il Progetto Nanoracconti e Opera Indomita Scriptura. 

Art. 1 PARTECIPAZIONE GRATUITA - Art. 2 Si può par-

tecipare a una sola sezione - Art. 3 Sono previste le seguenti 

sezioni: POESIA a tema libero: A) Adulti; B) Giovani (dai 

18 ai 25 anni); C) Studenti Scuola Secondaria di II Grado; 

D) Studenti Scuola Secondaria di I Grado. E) POESIA a te-

ma “Maria Teresa Allocca: una vita per gli altri” (a cura del-

la prof.ssa Carolina Romano). Per gli Studenti di Scuola Se-

condaria di I Grado. F) Poesia a tema “La pittura è una poe-

sia muta e la poesia è una pittura cieca (Leonardo da Vinci) 

(a cura del prof. Michele Napolitano, presidente Associazio-

ne Meridies di Nola). A ispirare sarà il dipinto di un artista 

del territorio di appartenenza Allegare foto del dipinto. G) 

POESIA a Valore Religioso - H) POESIA in lingua straniera 

- I) POESIA in vernacolo. Per tutte le sezioni Poesia: un te-

sto inedito e mai premiato, che non superi la lunghezza di 

trenta versi. Per le sezioni H e I, la poesia e la relativa tradu-

zione devono essere dello stesso autore. L) SILLOGE di 

poesie in lingua, inedita e mai premiata; max 20 poesie che 

non superino i 600 versi.  Pubblicazione, della silloge pre-

miata, in cinquanta copie (Quaderni Letterari Collana Scrip-

tura IOD edizioni). RACCONTO a tema libero: M) Adulti; 

N) Giovani (dai 18 ai 25 anni); O) Studenti Scuola Seconda-

ria di II Grado; P) Studenti Scuola Secondaria di I Grado. 

Per le sezioni Racconto, presentare un racconto in lingua, 

inedito e mai premiato, che non superi le tre cartelle dattilo-

scritte (5400 battute). Q) SILLOGE di racconti in lingua, 

inedita e mai premiata; max 6 racconti, max 18 cartelle 

(33.000 battute circa). Pubblicazione, della silloge premiata, 

in cinquanta copie (Quaderni Letterari Collana Scriptura 

IOD edizioni). R) NANORACCONTO (da un’idea e a cura 

dello scrittore Pietro Damiano). Presentare un racconto, ine-

dito e mai premiato, che non superi i 250 caratteri (spazi in-

clusi). S) MONOLOGO TEATRALE: presentare un mono-

logo, inedito e mai premiato, della lunghezza di una cartella 

(circa 1800 battute) - T) SELFIE: non semplice autoscatto, 

ma identificazione del soggetto con l’ambiente circostante (a 

cura dell’arch. Gimmi Devastato). Inviare una foto, inedita e 

mai premiata, corredata dal titolo e da almeno un verso, con 

liberatoria per la pubblicazione, liberando di fatto 

l’organizzazione da responsabilità e obblighi derivanti. FO-

TOGRAFIA a tema libero - U) OBIETTIVO… POESIA 

(Adulti); V) OBIETTIVO … POESIA (Giovani): Inviare 

una fotografia a tema libero, in BN o colore, in digitale o con 

tecnica tradizionale. La foto, inedita e mai premiata, dovrà 

essere corredata dal titolo e da almeno un verso. L’autore 

sarà responsabile delle eventuali liberatorie rilasciate dai 

soggetti ripresi, liberando di fatto l’organizzazione da re-

sponsabilità e obblighi derivanti. Z) ESECUZIONE MUSI-

CALE: per studenti presso Licei musicali e scuole medie a 

indirizzo musicale. Presentare l’esecuzione di un brano 

strumentale di musica classica, della durata max dieci minu-

ti; invio con video you tube (link di accesso alla visione del 

video). Il video dovrà essere realizzato con audio e video di 

alta qualità, unica inquadratura di profilo, esecuzione inte-

grale senza tagli né interruzioni. Art. 4 Modalità di invio: 

elettronico: il testo, anonimo, dovrà essere allegato alla e-

mail in formato word e trasmesso entro il 15 gennaio 2023 a 

premioscriptura@gmail.com ;allegare la scheda di partecipa-

zione compilata e firmata, pena l’esclusione. Per informa-

zioni: Anna Bruno cell. 3388021032 Art. 5 L’operato dei 

componenti le Commissioni esaminatrici, i cui nomi saranno 

resi noti nel corso della cerimonia di premiazione, è insinda-

cabile e inappellabile. Art. 6 Le opere premiate saranno pub-

blicate nell’Antologia del Premio Scriptura e sulla pagina fb 

del Premio. Art. 7 PREMI: Gli Autori delle opere premiate, 

presenti alla Cerimonia di premiazione, riceveranno: premio 

personalizzato, copia dell’Antologia con segnalibro e diplo-

ma; i vincitori delle sezioni Silloge riceveranno anche una 

pubblicazione premio in cinquanta copie. Premio Speciale a 

cura di Giuseppe Vetromile: realizzazione di un Quaderno 

della Collana I Quaderni del Circolo Letterario Anastasiano, 

in formato pdf, con l’inserimento di un massimo di dieci 

poesie dell’Autore, nota introduttiva e motivazione. Il Qua-

derno verrà pubblicato sul sito Transiti Poetici (https://tran 

sitipoetici.blogspot.com/) e recapitato via email all’Autore, il 

quale ne potrà fare liberamente l’uso che riterrà più opportu-

no. Gli Autori premiati, ma assenti, avranno diritto solo al 

diploma o all’attestato e a una copia dell’Antologia con se-

gnalibro. Tra gli Autori vincitori del 1° premio sarà designa-

to un Vincitore Assoluto. Ulteriori premi saranno assegnati 

da Associazioni ed Enti locali. Art. 8 La cerimonia di pre-

miazione si terrà, presumibilmente, venerdì 5 maggio 2023, 

presso il Museo Storico Archeologico di Nola. Art .9 Infor-

mativa ai sensi del nuovo Regolamento Europeo 2016/679 

sulla Protezione dei Dati (GDPR) sulla Tutela dei dati perso-

nali: il trattamento dei dati è finalizzato esclusivamente alla 

gestione del concorso; con l’invio degli elaborati, il parteci-

pante acconsente al trattamento dei dati personali Art .10 La 

partecipazione al Concorso implica la completa e incondi-

zionata accettazione di tutti gli articoli. Art.11 L’Organiz-

zazione si riserva il diritto di regolare, con successive norme, 

i casi non previsti nel presente bando.   

 

 
 



 

  
 

Lorena Festa Bianchet, Il deserto più grande 

è quello dentro di te, olio su tela, 70x70 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Katia Papale, Il cinguettio della psiche, 

olio su tela, 35×50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ciro Milo, … tacito, seduto in verde zolla,  

io delle sere sole a passar gran parte 

(scultura, cm 50x30x25) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


	1 copertina 91
	2 copertina 91
	1 Definitivo Convivio 91
	2 Pittura 91
	3 Definitivo Convivio 91
	3 copertina 91
	4 copertina 91

